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Prefacio



Una lluvia de primavera que cayó durante la noche puso fin a la 
prolongada sequía invernal. Me sentí tan complacido por ello 
que me pasé la mañana caminando por el jardín. Del suelo su-

bía ese fragante olor a tierra húmeda que había extrañado durante todo el 
invierno. En los sauces llorones y en los cerezos aparecían signos claros de 
los próximos brotes primaverales. Parecía escuchar el sonido intenso de 
esa nueva vida, que brotaba aquí y allá por todo el jardín. Mi esposa, que 
había salido detrás de mí sin que yo lo notara, recogía retoños de artemisa 
que habían logrado asomar sus cabezas por encima de la hierba seca. La 
lluvia de la noche anterior había convertido al mundo entero en un balsá-
mico jardín de primavera. 

No importa cuánta conmoción haya en el mundo: con marzo comien-
za a llegar la primavera. Cuanto más envejezco, más valoro su llegada al 
término del invierno y más aprecio a la propia naturaleza, que trae con esa 
estación la plenitud de toda su gama de flores. Pero… ¿quién soy yo para 
que Dios, en cada estación del año, me obsequie esta vívida alegría, la de 
ver que todo florece o la de ver caer la nieve? 

Ante ese solo pensamiento brota en mí un desbordante amor. Nace en 
lo más profundo de mí ser y forma un nudo en mi garganta. Me conmuevo 
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hasta las lágrimas al pensar que he recibido lo verdaderamente valioso de 
mi vida sin pagar nada por ello. He dado varias veces la vuelta al planeta en 
mis esfuerzos por lograr un mundo de paz, pero es aquí, en este jardín pri-
maveral, donde puedo saborear la verdadera paz. Ésta también nos fue dada 
gratuitamente por Dios, pero la hemos perdido en alguna parte y ahora -no 
sé por qué- pasamos la vida buscándola en los lugares equivocados.

Para lograr un mundo de paz he pasado mi vida yendo a los lugares más 
humildes y apartados de los grandes centros urbanos. Conocí a esas ma-
dres africanas que no pueden sino miran con impotencia cómo sus hijos 
mueren de hambre. También me encontré con padres sudamericanos que 
viven junto a ríos de pesca abundante pero no pueden alimentar a sus hijos 
porque no la saben aprovechar. Todo lo que hice fue compartir con ellos un 
poco de comida, y a cambio ellos me brindaron su amor. Embriagado por 
la fuerza del amor he cultivado selva virgen, he plantado, he cortado árboles 
para construir escuelas y he pescado para alimentar a niños hambrientos. 
He sido feliz pescando toda la noche mientras los mosquitos no cesaban de 
picarme, e incluso cuando me hundía hasta las rodillas en el lodo, porque 
veía desaparecer la tristeza de los rostros de mis solitarios vecinos. 

En búsqueda del atajo que nos lleve a un mundo pacífico me dediqué 
a inspirar cambios en el pensamiento político y en el modo de discurrir 
de la gente. Me encontré con el entonces Presidente Gorbachov, de la ex 
Unión Soviética, como parte de mis esfuerzos para lograr la reconciliación 
entre el comunismo y la democracia. También me reuní con el entonces 
Presidente Kim Ilsung, de Corea del Norte, para debatir seriamente sobre 
la manera de traer la paz a la península de Corea. También cumplí el rol 
de un bombero para un Estados Unidos que se derrumba moralmente, 
con la intención de revivir el espíritu puritano. Me concentré en la solu-
ción de diversos conflictos en el mundo. No dudé en entrar en Palestina 
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en momentos en que el terrorismo era rampante, en aras de la reconcilia-
ción entre musulmanes y judíos. He reunido a miles de judíos, musulma-
nes y cristianos en un mismo lugar -proporcionándoles un campo para la 
reconciliación- y he organizado con ellos marchas por la paz, si bien los 
conflictos continúan. 

Sin embargo, ahora veo la esperanza de que en Corea se abran de par 
en par las puertas hacia un mundo pacífico. Puedo sentir en cada célula 
de mi cuerpo que en esta península coreana, forjada en interminables su-
frimientos y en la tragedia de la división, existe, almacenada y a punto de 
estallar, una energía lo suficientemente poderosa como para conducir al 
mundo en lo cultural y en lo económico. Así como nadie puede impedir 
que vuelva la primavera, ningún poder humano puede evitar que la for-
tuna celestial venga a la península de Corea. Es tiempo de que el pueblo 
coreano se prepare en cuerpo y mente para elevarse junto con la ola de la 
fortuna celestial. 

La sola mención de mi nombre genera revuelo en el mundo. Soy una 
persona controversial. Nunca busqué dinero ni fama. He pasado la vida 
hablando únicamente de la paz, pero el mundo agregó diferentes calificati-
vos a mi nombre, me rechazó y me apedreó. Muchos de ellos no están in-
teresados en saber lo que digo ni lo que hago. Simplemente se me oponen.

He sido encarcelado, acusado de cargos falsos, seis veces en mi vida, 
por diferentes gobiernos y dentro de distintas fronteras: bajo el colonia-
lismo del imperio japonés, por el régimen comunista de Corea del Norte, 
durante el gobierno de Sungman Rhee en Corea del Sur e incluso en los 
Estados Unidos. Pasé por el dolor de ser abandonado con laceraciones en 
carne viva y derramando sangre. 

Hoy, sin embargo, no guardo ni la más pequeña herida en mi corazón. 
Ante el verdadero amor, las heridas no son nada; si uno siente amor verda-



x

 PREFACIO 

dero, hasta los enemigos se derriten sin dejar rastro. El verdadero amor es el 
impulso del corazón de dar, dar y querer seguir dando. El verdadero amor es 
un amor que incluso se olvida del amor que ya dio, y vuelve a dar. He vivido 
toda mi vida embriagado por ese amor. No deseé nada que no fuese amor y 
di todo de mí para compartirlo con mis vecinos pobres. El camino del amor 
es muy difícil, pero aunque estallase en lágrimas y se me doblasen las rodi-
llas, fui feliz en dedicar mi corazón a amar a la humanidad. 

Todavía hoy me siento lleno de un amor que no he podido entregar to-
talmente. Al compartir este libro con el mundo, oro para que dicho amor 
se convierta en un río de paz que riegue la árida tierra. Recientemente, 
un número creciente de personas ha estado tratando de saber más sobre 
mí; para que les sirva de ayuda. Vuelco entonces, en este libro, un relato 
sincero de recuerdos vívidos, pero debido a obvios e inevitables límites de 
espacio, anhelo poder brindarles en otra oportunidad todo lo que me haya 
quedado por decir aquí. 

Quiero enviar infinito amor a quien creyó en mí, se quedó a mi lado y 
compartió su vida conmigo, superando tantos momentos difíciles: mi es-
posa, Hak Ja Han Moon, a quien le estoy profundamente agradecido. Por 
último quisiera expresar mi más sincero agradecimiento a la Señora Eunju 
Park, presidente de la Editorial Gimm-Young, que ha volcado toda su 
sinceridad y dedicación para llevar este libro a su publicación, así como a 
todo su equipo, que derramó mucho sudor para hacer más comprensibles 
al lector algunas complejidades de mi relato. 

Sun Myung Moon 
Cheongpyeong, Corea del Sur 
1º de marzo de 2009
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Lo que aprendí acerca de la paz cuando  
mi padre me cargaba en su espalda



He vivido desde siempre con un solo pensamiento: lograr un 
mundo de paz, un mundo sin guerras ni disputas, un mundo 
en el que todos conviviésemos en amor. Quizá alguien pueda 

decir: “¿Cómo es posible que hayas pensado en la paz desde que eras un 
niño?” Pero… ¿acaso es tan asombroso que un niño sueñe con un mundo 
pacífico? 

En 1920, cuando nací, Japón ocupaba a Corea por la fuerza. Después 
de la liberación, sufrimos la Guerra de Corea, la crisis financiera asiática y 
otras numerosas crisis agudas, con las cuales, durante mucho tiempo, mi 
tierra estuvo lejos de tener paz. Pero tal dolor y caos no eran algo exclusivo 
de ella. Las dos guerras mundiales, la guerra de Vietnam y las guerras en 
el Medio Oriente demuestran que la gente se odió constantemente y siem-
pre apeló a las armas y a los bombardeos. Para quienes experimentaron la 
tribulación de sentir su carne desgarrada y sus huesos astillados, quizás la 
paz no sea más que un sueño con el que podían fantasear. Sin embargo, 
lograr la paz no es algo tan difícil. Podemos hallarla en el aire, en el am-
biente natural y en la gente que nos rodea. 

Cuando niño sentía que el campo era mi hogar. Vaciaba en segundos el 
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pote de arroz del desayuno y salía a corretear el día entero por las colinas 
y los arroyos. Podía pasar toda la jornada deambulando por el bosque, 
donde vivía una enorme variedad de aves y animales; comiendo hierbas y 
frutos silvestres. Nunca pasaba hambre. Aun siendo un niño sentía que mi 
mente y mi cuerpo se sentían a gusto en cuanto ingresaba al bosque. 

Muchas veces, después de corretear y jugar, me quedaba dormido allí. 
Cuando eso sucedía mi padre tenía que venir a buscarme. Escuchaba su 
voz entre sueños, gritando mi nombre a la distancia: “¡Yong Myung! ¡Yong 
Myung!” Aún dormido, yo sonreía complacido. De pequeño, mi nombre 
era Yong Myung. Si bien el sonido de su voz me despertaba, yo fingía dor-
mir para que él me cargase en su espalda de vuelta a casa y disfrutar así de 
la sensación de ir con la mente tranquila, sintiéndome seguro y libre de 
preocupaciones. Eso era la paz. Es así como aprendí lo que ella era: viajan-
do sobre la espalda de mi padre. 

Yo también amaba al bosque porque toda la paz del mundo habitaba 
allí. Las formas de vida que lo habitaban no luchaban entre sí. Por supues-
to, se comían unos a otros, pero era porque inevitablemente tenían ham-
bre y la necesidad de mantenerse a sí mismos, no porque se odiaran. Ni 
las aves, ni las bestias, ni los árboles, se odian entre sí. Para que haya paz 
no debe existir el odio. El odio entre seres de la misma especie solamente 
se ve en la raza humana. La gente odia a los demás porque su país, su reli-
gión o su manera de pensar son diferentes. 

Hasta el día de hoy he recorrido cerca de doscientos países, pero al ate-
rrizar en sus aeropuertos, no fueron muchos los lugares donde pensé “este 
lugar es tranquilo y acogedor”. Había muchos lugares en los que, a raíz 
de la guerra civil, soldados con sus armas en alto vigilaban las terminales 
aéreas y bloqueaban las calles. Allí, día y noche se escuchaba el sonido de 
disparos. Más de una vez estuve a punto de perder la vida en lugares don-
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de fui a hablar de paz. En el mundo en que vivimos, grandes o pequeños, los 
conflictos y enfrentamientos no cesan. Decenas de millones de personas 
sufren de hambre por falta de alimentos, pero se gastan miles de millones 
de dólares en armamento militar. Si se ahorrase el dinero empleado en ar-
mas y bombas, se podría aliviar el hambre y el dolor de toda esa gente. 

He dedicado mi vida a construir puentes de paz entre países que están 
enemistados y se odian por causas ideológicas y religiosas. He creado fo-
ros donde el islam, el cristianismo y el judaísmo pudieron reunirse en ar-
monía. He trabajado para conciliar las opiniones de los Estados Unidos y 
la Unión Soviética cuando estaban en desacuerdo sobre Irak. He ayudado 
en el proceso de reconciliación entre Corea del Norte y Corea del Sur. No 
lo hice para buscar dinero o fama. Desde el momento en que tuve edad 
suficiente para saber lo que sucedía en el mundo, mi objetivo ha sido uno 
solo: un mundo unido y pacífico. No deseo nada más. No ha sido fácil vi-
vir día y noche por el propósito de la paz, pero es el único trabajo que me 
hace feliz. 

Durante la Guerra Fría experimentamos el dolor de ver a nuestro 
mundo dividido ideológicamente en dos. Parecía entonces que, si sólo el 
comunismo desapareciese, la paz sería alcanzada. Sin embargo, ahora que 
la Guerra Fría terminó, tenemos más conflictos que entonces. Nos hemos 
fracturado en pedazos por causas raciales y religiosas. Como si no alcan-
zara con las hostilidades en las fronteras, en algunos países se producen 
separaciones internas por causas raciales, religiosas y regionales. Las per-
sonas, así separadas y enemistadas unas con otras, se resisten a abrir sus 
corazones. 

Cuando observamos la historia humana vemos que las guerras más 
brutales y crueles no han sido las guerras entre naciones, sino las interra-
ciales. De éstas, las peores han sido aquellas en que la religión se usó como 
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pretexto. En la guerra civil de Bosnia, uno de los peores conflictos étnicos 
del siglo XX, se llevó a cabo una cruenta “limpieza” en un esfuerzo por 
“secar las semillas” de la sangre musulmana. Más de siete mil musulma-
nes, niños incluidos, fueron masacrados. 

Recordamos el atentado terrorista del 11 de setiembre de 2001, donde 
los 110 pisos de las dos torres del World Trade Center de Nueva York fue-
ron hechos pedazos tras ser estrellados dos aviones contra ellas. Recien-
temente, en la Franja de Gaza de Palestina, cientos de seres humanos per-
dieron sus vidas como resultado de ataques israelíes con misiles. Dejando 
a mucha gente temblando de frío, padeciendo hambre y viviendo bajo el 
temor a la muerte. Todo esto es el trágico resultado de conflictos entre 
grupos étnicos y religiosos.

¿Qué hace a la gente odiarse y matarse unos a otros de esta manera? 
Razones superficiales hay muchas, pero cuando miramos detrás de la 
membrana para encontrar las causas subyacentes, descubrimos que la reli-
gión está infaliblemente presente en casi todos los casos. Ese fue el caso de 
la Guerra del Golfo en torno al petróleo, y también lo es el conflicto árabe-
israelí sobre el control de Jerusalén. Cuando el racismo utiliza a la religión 
como pretexto, el problema se vuelve extremadamente complejo. Los fan-
tasmas del mal de las guerras religiosas, que creíamos desaparecidos con 
la Edad Media, siguen acechándonos en el siglo XXI.

La razón de que las guerras religiosas sigan estallando es que muchos 
políticos utilizan la enemistad entre religiones para satisfacer sus ambi-
ciones egoístas. Ante objetivos políticos, las religiones pierden la brújula y 
vacilan. Han perdido de vista su propósito esencial. Las religiones existen 
originalmente para el bien de la paz. Todas ellas tienen la responsabilidad 
de promover la paz mundial. Lamentablemente vemos que, por el contra-
rio, se convierten en la causa de algunos conflictos. Detrás de este mal se 
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esconde la política “negra”, con poder y dinero en sus puños. La responsa-
bilidad principal de un líder, por encima de todo, es mantener la paz, pero 
a menudo hace lo contrario y lleva al mundo hacia la confrontación y la 
violencia. 

A menos que los líderes enderecen sus corazones, los países y los pue-
blos perderán su dirección y deambularán presas de la confusión. Hay 
dirigentes que utilizan la religión y el nacionalismo para satisfacer ambi-
ciones tan oscuras como desmedidas. La religión y el amor a la nación no 
son malos en esencia, pero únicamente tienen valor cuando contribuyen 
al bienestar de la comunidad global. Cuando alguien afirma que solamen-
te su propia religión o grupo étnico son los correctos, cuando desprecia y 
culpa a otras religiones y grupos étnicos, su fe y su nacionalismo pierden 
todo valor. En efecto, cuando al profesar una religión se atropella a los 
demás y se menosprecia a otras confesiones, eso ya deja de ser bondad. Lo 
mismo sucede cuando se trata de justificar a la raza y al país propios, des-
calificando a los demás. 

Vivir reconociéndose y ayudándose unos a otros es la verdad del uni-
verso. Hasta el animal más insignificante lo sabe. Perros y gatos se llevan 
mal, pero si se crían en el mismo hogar, uno cuida de los cachorros del 
otro y conviven bien. También podemos observar esto en los vegetales. 
Hay enredaderas que crecen apoyándose en el tronco de los árboles, pero 
el árbol no le dice: “¿Qué crees que estás haciendo, que me enroscas para 
subir?” Convivir cuidándose unos a otros es un principio universal. Quien 
se desvíe de este principio, tarde o temprano termina mal. Si las diferentes 
razas y religiones continúan acusándose y peleando entre sí, la humanidad 
no tiene futuro. Si insisten en el terror y las guerras, algún día desaparece-
rán como el polvo. Pero no es que no haya esperanza. Evidentemente, la 
hay. 
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He vivido toda mi vida soñando con la paz sin soltar la cuerda de la 
esperanza. Lo que anhelo es derribar por completo los muros y cercas que 
encierran y dividen al mundo para hacer de éste un ámbito unido. Anhelo 
abatir las barreras religiosas, superar las barreras interraciales y rellenar la 
brecha entre ricos y pobres para que luego podamos restablecer el esce-
nario de paz que Dios creó en el principio. Estoy hablando de un mundo 
donde nadie pase hambre y nadie viva derramando lágrimas. Para curar 
un mundo donde no hay esperanza y se carece de amor, debemos volver a 
tener el corazón puro que tuvimos de niños. El camino para despojarnos 
de la ambición de poseer cada vez más y recuperar nuestra hermosa esen-
cia humana es revivir el aliento del amor y el principio de paz que recibi-
mos cuando nuestros padres nos cargaban en sus espaldas.
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La alegría de alimentar a otros 



Mis ojos son muy pequeños. Dicen que cuando yo nací, mi 
madre exclamó: “¡Mi bebé no tiene ojos!” Y con sus dedos 
procuró abrírmelos. Ni bien parpadeé, dijo con alegría, “¡Oh, 

sí, tiene, tiene ojos!”. Por tener ojos tan pequeños, me pusieron de apodo 
“Osan Chip Chocúm Nuni” que significa “los ojos pequeños de la casa de 
Osan”. Osan era el nombre de la ciudad natal de mi madre. 

Aun así, nunca escuché decir que mis ojos pequeños me hicieran me-
nos atractivo. Por el contrario, quienes sabían algo de fisonomía decían 
que en mis ojos pequeños encerraban la predisposición a ser un líder 
religioso. Creo que es porque, al igual que el diafragma de una cámara 
fotográfica -que se achica para enfocar mejor los objetos más alejados- un 
líder religioso debe ser capaz de ver más allá que los demás. Mi nariz es 
bastante inusual también. A simple vista parece obvio que es la nariz de 
un hombre terco, que no obedece a nadie. Debe haber algo de cierto en la 
fisonomía, porque cuando miro hacia atrás en mi vida se me ocurre que 
nací con estos rasgos para vivir como viví. 

Nací en el número 2221 de Sangsa-ri, distrito de Deok-eon, Jeongju, 
provincia de Pyong-an, como el segundo hijo de Kyung-yu Moon, del clan 
de Nampyung y de Kyung-gye Kim, del clan Kim de Yeon-an. Vi la luz en 
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el sexto día del primer mes del calendario lunar, en 1920, un año después 
del movimiento de la independencia de 1919. Dicen que nuestra familia se 
estableció en la localidad de Sangsa-ri en tiempos de mi bisabuelo, quien 
trabajó la tierra construyendo la fortuna de la familia con sus propias 
manos y nunca probó tabaco ni alcohol. Por el contrario prefirió, con ese 
dinero, comprar alimentos a los necesitados. Cuando murió, sus últimas 
palabras fueron: “Bendiciones de todos los valles de Corea irán hacia 
quien alimente a gente de todas las regiones”. Por eso, la sala de nuestra 
casa estaba siempre llena de gente. A tal punto lo estaba, que incluso per-
sonas de otros lugares sabían que si pasaban por nuestra casa, se les daba 
comida. Mi madre jamás se quejó por tan agotadora tarea. 

Mi bisabuelo, tan diligente que tenía por regla no descansar, aprove-
chaba los ratos libres para fabricar calzados de paja que luego vendía en 
la feria. Cuando viejo compró unos patos y los soltó, pidiendo en oración 
que les fuese bien a sus descendientes. También contrató a un maestro de 
caracteres chinos para que enseñara gratis a los jóvenes del pueblo. Por 
eso los pobladores lo llamaron “Sun-ok” (joya de bondad) y se referían a 
nuestro hogar como “la casa que será bendecida”.

Luego mi bisabuelo falleció y, mientras yo crecía, aquella riqueza -que 
solía ser mucha- se fue esfumando. Nos quedó apenas algo de arroz para 
comer. Sin embargo, la costumbre familiar de compartir nuestra comida 
continuaba intacta. Alimentábamos primero a los otros, aunque no que-
dase suficiente para los miembros de la familia. Gracias a ello, lo primero 
que aprendí, después de empezar a caminar, fue servir comida a los de-
más. 

Durante la ocupación japonesa, el paso obligado de los que huían del 
país a refugiarse en Manchuria atravesaba Seon-cheon, en la Provincia de 
Pyong-an Norte. Nuestra casa estaba situada al borde de la carretera prin-
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cipal que iba a Seon-cheon. Aquellos a quienes los japoneses les habían 
quitado todo, sus casas y sus tierras, y se dirigían a Manchuria buscando 
comenzar una nueva vida, pasaban delante de mi casa. Mi madre siempre 
dio de comer a los que pasaban, provenientes de todas las regiones de Co-
rea. Si un mendigo venía a pedir comida y mi madre no reaccionaba con 
la suficiente rapidez, mi abuelo recogía su plato y salía a darlo. Será porque 
nací en esa familia que también yo he pasado mi vida alimentando gente. 
Para mí, dar alimento a las personas es más valioso y precioso que cual-
quier otra cosa. Si estoy comiendo y veo a alguien que no come, me duele 
el corazón y mi mano deja los cubiertos. 

Sucedió cuando yo tenía once años. Se acercaba el último día de di-
ciembre y todos en el pueblo estaban ocupados preparando masas de 
arroz para las fiestas de fin de año. Unos vecinos atravesaban una situación 
difícil y no tenían nada para comer. No podía borrar sus rostros de mi 
mente. Estaba tan preocupado e inquieto que daba vueltas y vueltas den-
tro de la casa sin saber qué hacer hasta que finalmente recogí una bolsa de 
ocho kilos de arroz y salí corriendo. Estaba tan apurado para sacar el arroz 
sin que me vieran que no encontraba un hilo para atarlo. Cargué la bolsa 
al hombro y corrí cuesta arriba por un camino pronunciado durante casi 
ocho kilómetros, hasta la casa de los vecinos. Me sentía tan bien al pensar 
que podía satisfacer el estómago de gente con hambre, que mi pecho agi-
tado latía con fuerza. 

El granero estaba al lado de nuestra casa. Tenía sus cuatro costados 
muy bien cubiertos, para que el arroz triturado no saliese hacia afuera y 
en invierno no se filtrase el viento y su interior se mantuviese a la tem-
peratura adecuada. Si llevaba brasas de la estufa de casa, el granero era 
más cálido que una habitación con calefacción. Algunos mendigos que 
viajaban por todo el país pasaban el invierno allí. Estaba tan fascinado por 
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las historias que ellos contaban sobre el mundo exterior, que cada vez que 
podía iba al granero. Mi madre me llevaba la comida y también traía lo 
suficiente para que comiesen mis amigos los desposeídos. Comíamos del 
mismo plato, sin importar cuál cuchara era la de quién y pasábamos algu-
nas noches de invierno compartiendo la misma frazada. Cuando llegaba la 
primavera y ellos partían hacia lugares lejanos, yo me quedaba esperando 
el próximo invierno, ansioso de que volviesen. Sus cuerpos estarían males 
vestidos, pero no sus corazones. Sentían, claramente, un amor profundo y 
cálido. Yo les daba alimento y ellos compartían conmigo su amor. La pro-
funda amistad y el cálido afecto que ellos me trasmitieron sigue siendo un 
fuerte estímulo para mí. 

Cada vez que viajo por el mundo y veo niños padeciendo hambre y do-
lor, me viene a la memoria mi bisabuelo, quien nunca vaciló en alimentar 
a otros.
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Ser amigo de todos 



Si decido hacer algo, tengo que ponerlo en acción de inmediato; de 
lo contrario, no puedo dormir. Si por alguna razón debía esperar 
hasta que aclarase el día, pasaba la noche en vela, raspando la pa-

red. De tanto raspar estropeaba el tabique divisorio, al punto que una pila 
de polvo se acumulaba en el piso. Si alguien me mortificaba, me desperta-
ba en medio de la noche, salía corriendo de la casa, llamaba al culpable y 
lo desafiaba a pelear; de modo que también fue agobiante para mis padres 
criar un hijo así. 

No podía, especialmente, dejar pasar las injusticias. Como si yo fuese 
el justiciero del barrio, me entrometía en todas las peleas de los chicos, 
decidía quién estaba en lo correcto y quién equivocado y solía reprender 
al que había obrado mal. Una vez fui a ver al abuelo de un niño violento y 
caprichoso del barrio y le advertí con firmeza: “Abuelo, su nieto ha hecho 
tal y tal cosa. Por favor, tiene que controlarlo más”. 

Podía parecer tosco en mi conducta, pero era un niño con mucho co-
razón. Me gustaba quedarme hasta tarde y dormirme con una mano sobre 
los senos caídos de mi abuela, pero ella no cuestionaba mis chiquilladas. 
Cuando iba a visitar a mi hermana mayor -después de que se casó- si los 
adultos de la familia de mi cuñado no me odiaban, aunque los molestaba 
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para que me preparasen masas de arroz o que mataran un pollo para co-
mer, era porque ellos sabían que yo tenía afecto.

Yo ponía un énfasis muy especial en el cuidado de los animales. Hacía 
un charco para que pudiesen beber agua las aves que anidaban en un árbol 
que crecía frente a mi casa. Traía mijo del galpón y lo desparramaba en el 
patio para que comiesen. Los pájaros, que al principio huían cuando al-
guien se acercaba, pronto se dieron cuenta de que la persona que les daba 
de comer los amaba y dejaron de huir cuando me veían. 

Una vez, con la intención de criarlos, atrapé unos peces, los puse en 
un charco y les di un puñado de ración, pero al levantarme a la mañana 
siguiente me encontré con que habían muerto todos. ¡Tenía tantos deseos 
de criarlos bien! Me quedé tan estupefacto al verlos flotar inertes sobre el 
agua, que lloré todo el día. 

Mi padre tenía centenares de colmenas. Si a una enorme colmena de 
madera se le clavaba una tabla prensada, las abejas depositaban su cera 
para anidar allí y almacenar su miel. Yo era tan curioso que una vez fui a 
ver cómo las abejas construían su casa y metí la cara en el centro de la col-
mena: me picaron todo y mi cara se hinchó de manera tal que parecía un 
almohadón. 

Una vez quité las bases de las cajas de las colmenas y recibí una fuerte 
reprimenda. Cuando las abejas terminaban de construir sus colmenas, mi 
padre juntaba las bases y las apilaba. Las bases estaban cubiertas de cera 
que podía usarse en lugar del aceite para encender las lámparas, pero, en 
mi impericia, yo deshacía las valiosas bases por querer compartirlas con 
hogares que no tenían para comprar aceite. Por querer ser generoso a mi 
manera, fui duramente amonestado por mi padre. 

Sucedió cuando yo tenía doce años. En aquellos días no había un pasa-
tiempo satisfactorio. Las opciones eran el “yut”, el “jang-gi” (similar al aje-
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drez) y juegos de naipes coreanos. Siempre me gustó ver gente agrupada 
divirtiéndose. Durante el día me gustaba jugar “yut” o remontar mi come-
ta, y al atardecer recorría las rondas de juegos de naipes del pueblo. Eran 
juegos donde el ganador podía obtener 120 wones (unidad monetaria co-
reana) en una mano, y yo generalmente podía ganar por lo menos una vez 
en cada tres manos.

En vísperas de Año Nuevo y en la primera luna llena de enero era 
cuando más se jugaba. En esos días la policía venía a mirar pero hacía la 
vista gorda y no detenía a nadie. Yo iba a los lugares donde jugaban los 
mayores, dormía un rato y me metía en las últimas tres partidas de la ma-
drugada. Con el dinero que ganaba compraba almíbar hecho de granos y 
le daba un poco a cada uno de los niños del barrio. Jamás usé ese dinero 
para mí ni para hacer algo malo. Cuando nos visitaban mis cuñados to-
maba dinero de sus carteras, con previo permiso y con él compraba cara-
melos y almíbar para niños carenciados. 

En cualquier pueblo es natural que haya gente que vive bien y gente 
que vive mal. Al ver que las viandas de mis amigos pobres apenas tenían 
mijo cocido, no podía comer mi propio almuerzo de arroz. Por lo tanto, 
me gustaba cambiarles mi arroz por su mijo. Intimaba más con los niños 
de familias pobres que con los de familias ricas e influyentes, y haría cual-
quier cosa para que no pasaran hambre. Ese era precisamente mi pasa-
tiempo favorito. Yo era pequeño todavía, pero quería ser amigo de todos. 
De hecho quería ser más que amigo: sentía deseos de llegar a compartir 
algo más profundo que la amistad. 

Uno de mis tíos era muy ambicioso. En medio del pueblo su familia 
poseía una huerta de melones, y en verano la dulce fragancia de ese fruto 
hacía que los niños que pasaban cerca se pusiesen ansiosos por comerlo. 
Mi tío se sentaba al costado del camino, en una especie de atalaya, para 
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vigilar su huerta y no compartía un solo melón con nadie. 
Un día le pregunté: “Tío, ¿puedo comer todos los melones que quiera?” 

“Claro, por supuesto”, respondió él con franqueza. Entonces avisé a to-
dos los niños que el que desease comer melón debía venir al frente de mi 
casa a las doce de la noche con una bolsa de arpillera. A medianoche nos 
fuimos hacia la huerta y les dije: “Quiero que cada uno de ustedes elija a 
gusto y recoja un surco de melones; no se preocupen por nada.” Los niños 
lanzaron una exclamación de alegría, corrieron hacia la huerta y en pocos 
minutos limpiaron varias hileras. Esa noche se sentaron en un campo de 
tréboles y comieron melón hasta que sus estómagos quedaron a punto de 
estallar. 

Al día siguiente hubo conmoción en la casa de mi tío. Cuando llegué 
allí vi que parecía una colmena agitada, y él, ni bien me vio, me gritó: 
“¡Bandido! ¿Es obra tuya?” ¿Fuiste tú el que arruinó todo mi esfuerzo?”. 
Sin amedrentarme por sus retos le retruqué: “Tío, ¿no se acuerda? ¿Acaso 
no me dijo que podía comer todos los melones que deseara? El deseo de 
esos niños de comer un melón era precisamente mi deseo. ¿Es justo que 
tenga un melón cada uno, o que no les dé absolutamente nada?”. Al oír 
esto se aplacó su enojo y me dijo: “Está bien. Tienes razón”. Y se retiró. 
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Una clara brújula en mi vida 



El clan Moon se originó en Nampyung, cerca de Naju, en la provin-
cia de Cholla, a unos 320 kilómetros al sur de Seúl, en la región 
suroeste del país. Mi bisabuelo Jung-heul Moon era el menor de 

los tres hijos de mi tatarabuelo Sung-hak Moon y él, a su vez, tuvo tam-
bién tres hijos: Chiguk, Shin-guk y Yoon-guk. Mi abuelo, Chiguk Moon, 
era el mayor de ellos.

El abuelo era analfabeto. Nunca asistió a la escuela formal ni al centro 
de estudios de la villa. Pero tenía una capacidad de concentración tal que, 
de sólo escucharlo, prácticamente se memorizó el SamGukChi (libro de 
historia de los tres reinos). Y no fue únicamente el SamGukChi. Si alguien 
contaba algo muy interesante, lo recordaba íntegramente y lo recitaba tal 
cual. Lo que fuere, lo recordaba con escucharlo una sola vez. También mi 
padre, asemejándose al abuelo, cantaba de memoria un cancionero de 
himnos cristianos de más de 400 páginas.

El abuelo siguió fielmente las últimas palabras del bisabuelo: vivir brin-
dándose a otros incondicionalmente. Pero fue incapaz de cuidar la fortuna 
familiar, ya que su hermano menor, Yun-guk, pidió un préstamo hipo-
tecando las propiedades de la familia, y, de golpe, todo se hizo humo. A 
partir de entonces la familia atravesó todo tipo de sufrimientos, pero ni el 
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abuelo ni mi padre le guardaron rencor, ya que mi tío abuelo Yun-guk no 
había derrochado la fortuna en el juego. Todo el dinero que había pedido 
prestado contra la hipoteca lo envió al gobierno provisional, que tenía su 
sede en Shanghái. En aquellos días 70,000 wones eran mucho dinero, y el 
tío abuelo Yun-guk lo había donado al movimiento por la independencia. 

Graduado del Seminario de Pyongyang, Yun-guk era un intelectual. 
Hablaba con fluidez el inglés y era muy versado en estudios chinos. Sirvió 
como pastor principal de tres iglesias, incluyendo la Iglesia de Deok He-
ung en Deokeon-myeon. Junto al Maestro Namsun Choi participó en la 
redacción de la Declaración de Independencia de 1919.

Cuando se encontró, sin embargo, con que tres de los dieciséis líderes 
cristianos firmantes estaban asociados con la Iglesia de Deok Heung, el tío 
abuelo dio un paso al costado y se retiró voluntariamente de la lista de re-
presentantes del pueblo. Seung-heung Lee, uno de los signatarios restantes 
que había aunado voluntades con mi tío abuelo para fundar la escuela de 
Osan, tomó ambas manos de Yun-guk y le pidió con lágrimas que se hicie-
ra cargo del movimiento independentista en caso de que ellos fracasaran. 
Más tarde Lee falleció a manos de las autoridades coloniales japonesas.

De regreso a nuestra ciudad natal, el tío abuelo Yun-guk imprimió mi-
les de banderas de Corea y las repartió, al grito de ¡mansei! (¡viva!), a la 
multitud que se volcaba a las calles a exclamar su apoyo a la independen-
cia. El 8 de marzo de ese año fue detenido mientras encabezaba una ma-
nifestación en la colina detrás de la oficina administrativa de Aipo-myeon. 
A la manifestación en apoyo a la independencia asistieron el director, los 
profesores y cerca de dos mil estudiantes de la escuela de Osan, unos tres 
mil cristianos y unos cuatro mil residentes de la zona. Lo sentenciaron a 
dos años y fue encarcelado en la prisión de Eui-ju, de la que fue liberado al 
año siguiente como parte de un indulto especial. Aun así, la persecución 
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que sufría por parte de la policía japonesa era tal que no podía permane-
cer mucho tiempo en un mismo lugar. Siempre andaba huyendo de un 
lugar a otro. Habiendo sido torturado por la policía japonesa con una lan-
za de bambú, tenía una enorme cicatriz reveladora de que le habían arran-
cado pedazos de carne. También le habían perforado las piernas y uno de 
los flancos, pero nunca claudicó. Cuando los japoneses se dieron cuenta 
de que no podían quebrarlo, trataron de apaciguarlo ofreciéndole el cargo 
de jefe del condado si dejaba de manifestar. Su respuesta fue, en tono de 
reprimenda a los japoneses y en voz alta: “¿Creen que trabajaría para uste-
des, ladrones?”. 

En una ocasión, cuando yo tenía unos siete u ocho años -y sabiendo 
que el tío abuelo Yun-guk estaba de paso en nuestra casa- vinieron a verlo 
algunos miembros del ejército independentista. Estaban faltos de fondos 
y habían caminado en la oscuridad bajo una fuerte nevada para venir a 
pedir ayuda. Mi padre nos cubrió a todos para que no nos despertásemos, 
pero yo, ya despabilado, me quedé allí, bajo la frazada, con los ojos bien 
abiertos, prestando oídos a la charla que compartían los adultos. Aunque 
era tarde, mi madre mató un pollo e hirvió unos fideos para servirlos a 
los combatientes. Todavía llevo en mis oídos las palabras que escuché del 
tío abuelo Yun-guk mientras yo contenía la respiración bajo las frazadas: 
“Aunque mueran, si lo hacen por el bien del país, esa muerte se convierte 
en una bendición”. Y a continuación les dijo: “Lo único que se ve ahora 
ante nuestros ojos es la oscuridad, pero ciertamente la mañana brillante 
llegará”. A consecuencia de las torturas recibidas, su cuerpo siempre le 
causaba molestias, pero su voz resonó con firmeza. Tampoco olvido que 
me preguntaba a mí mismo: ‘¿Por  qué alguien tan maravilloso como el tío 
abuelo tiene que ir a la cárcel? Si fuésemos más fuertes que el Japón, esto 
no habría sucedido’. 
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El tío abuelo Yun-guk continuó vagando por el país. Eludía la persecu-
ción de la policía japonesa y no fue hasta 1966, cuando yo estaba en Seúl, 
que volví a oír de él. El tío abuelo apareció en un sueño a uno de mis pri-
mos más jóvenes y le dijo: “Estoy enterrado en Jeongseon, en la provincia 
de Gang-won”. Fuimos a la dirección recibida en el sueño y descubrimos 
que había fallecido nueve años antes. Encontramos el montículo de la 
tumba cubierto de maleza. Tuve que trasladar sus restos a Paju, en la pro-
vincia de Gyounggi, cerca de Seúl. 

En los años siguientes a la liberación de Corea del colonialismo del 
Japón en 1945, los comunistas de Corea del Norte asesinaron a ministros 
cristianos y a combatientes independentistas en forma indiscriminada. 
El tío abuelo Yun-guk, temiendo que su presencia pudiese causar daño 
a la familia, escapó de los comunistas cruzando hacia el sur del paralelo 
38, bajando hacia Jeongseon sin que nadie de nuestra de la familia tuviera 
siquiera idea de ello. Allí, en la profundidad de las montañas de Jeongseon 
sobrevivía vendiendo pinceles y más tarde abrió un taller de estudio de ca-
racteres chinos. Según sus discípulos, disfrutaba al componer, espontánea-
mente, poemas en chino. Sus estudiantes transcribieron unos 130 poemas, 
incluido el siguiente:
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La Paz entre el Norte y el Sur

南北平和
Diez años han pasado desde que salí de casa para ir al sur 

在前十载越南州 
El flujo del tiempo acelera el blanco de mi cabello 

流水光阴催白头 
Me gustaría regresar al Norte, pero… ¿cómo? 

故园欲去安能去 
Lo que pretendía ser una breve estadía se ha prolongado 

别界薄游为久游 
Vistiendo ropa de cáñamo de verano 

袗絺长着知当夏 
Me ventilo con un abanico de seda y me preocupa lo que el otoño traerá 

纨扇动摇畏及秋 
La paz entre Sur y Norte se acerca 

南北平和今不远 
Los niños que esperan bajo el alero, no necesitan preocuparse tanto.

候簷兒女莫深愁

Aunque estaba separado de su familia y viviendo en Jeong-Seon, una 
tierra desconocida para él en todos los sentidos, el corazón del tío abuelo 
Yun-guk estaba lleno de preocupaciones por su país. También dejó esta 
frase: “Una vez que te fijes una meta, prométete mantener el estándar más 
alto; no te permitas el más mínimo deseo personal (厥初立志自期高 私
欲未嘗容一毫)”. 

 Las contribuciones de mi tío abuelo al movimiento de la independen-
cia fueron reconocidas póstumamente, por el gobierno de la República de 
Corea, en el año 1977 con el Premio Presidencial y en 1990 con la Orden 
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de Mérito de la Fundación Nacional. Aún recito esos versos que surgieron 
de un corazón embebido de amor por su país, aun en medio de intensas 
tribulaciones.

Cuanto más envejezco, más pienso en el tío abuelo Yun-guk. Sus sen-
timientos de preocupación por su suelo patrio penetran en mi alma. He 
enseñado a nuestros miembros la canción DaeHanJiRiGa (Canto a la 
geografía de Corea), cuya letra fue escrita por él. Cuando la canto, desde el 
Monte Baekdu hasta el Monte Halla, siento una gran paz interior y es tam-
bién con esa sensación que nuestros miembros la disfrutan.

Canto a la geografía de Corea

La península de Corea emerge en el Oriente 
Se afianza en el corazón de tres países orientales. 

Al Norte, las extensas llanuras de Manchuria 
Al Este, el profundo y azul mar Oriental, 

Al Sur, un mar de islas, 
Al Oeste, el profundo y calmo Mar Amarillo 

Productos de los mares apilados en sus tres lados, 
Nuestro tesoro es la variedad de sus peces.

El imponente Monte Baekdu se erige al norte
Suministrando aguas a los ríos Amrok y Tumen

Que fluyen a los mares del este y el oeste
Delineando un nítido borde con los soviéticos.

El Monte Kumgang brilla en el centro, 
Una reserva para el mundo, orgullo de Corea. 

El Monte Halla se eleva sobre el azul del Mar del Sur 
Un hito para los pescadores marinos. 
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Las cuatro praderas de Daedong, Hangang, Geumgang, y Jeonju 
Alimentan y visten a nuestro pueblo. 

Las cuatro minas de Woonsan, Soon-an, Gaecheon, y Jae-ryung 
nos dan los tesoros de la Tierra.

Las cuatro ciudades de Kyungsung, Pyong-yang,
Daegu y Kaesung brillan sobre la tierra 

Los cuatro puertos de Busan, Wonsan, Mokpo e Incheon 
Acogen a las naves extranjeras. 

Los ferrocarriles se expanden desde Kyungsung, 
Conectando las dos líneas principales de Kyung-Eui y Kyung-Bu 

Los ramales de Kyung-Won y Honam van de norte a sur, 
Cubriendo la península. 

Nuestros sitios nos cuentan historias. 
Pyongyang y la ciudad de 2,000 años de Dangun, 

Kaesung, capital del reino de Koryo, 
Kyungsung, por 500 años capital del reino de Chosun, 

Kyungju, resplandeciendo 2,000 años de
cultura del reino de Shilla, cuna de Pak-Hyuk-keo-sae, 

Chungchong tiene a Buyo, 
la capital histórica del reino de Baekje. 

Hijos de Corea abriendo caminos al futuro, las olas de 
de la civilización lavando nuestras costas. 

¡Salid de las colinas, y marchad hacia adelante con 
ímpetu hacia el mundo del futuro!
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Un niño testarudo que jamás  
se daba por vencido



Si bien mi padre era bueno prestando dinero irrecuperable a la gen-
te; no lo era a la hora de cobrarlo. Por otra parte, si pedía dinero 
prestado honraría el compromiso firmado, aunque tuviera que 

vender las vacas de la familia o remover una de las columnas de nuestra 
casa y venderla en el mercado. Él siempre decía: “Una pequeña artimaña 
no puede cambiar la verdad. Lo verdadero no se deja avasallar por un pe-
queño engaño. Todo lo que surja de un engaño, tarde o temprano sale a la 
luz”. Mi padre era corpulento, tan fuerte que no le costaba subir un tramo 
de escaleras cargando una bolsa de arroz sobre sus hombros. El hecho de 
que yo, a la edad de noventa años, todavía pueda viajar por el mundo y 
mantenerme activo, se debe al físico que heredé de mi padre. 

Mi madre, cuyo himno cristiano favorito era “Higher Ground” (“La tie-
rra más elevada”), también fue una mujer impetuosa. He sacado de ella no 
sólo su amplia frente y su rostro redondo sino también su carácter directo 
y su espíritu optimista. También tengo un toque de testarudez y, sin duda 
alguna, soy hijo de mi madre. 

Cuando era niño recibí el apodo de “Haruuri” (llorón por todo el día). 
Me lo gané porque una vez que comenzaba a llorar lo hacía desde la ma-
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ñana a la noche. Cuando lloraba, además, lo hacía tan fuerte que la gente 
pensaba que algo terrible había ocurrido. Los que estaban durmiendo sa-
lían a ver qué sucedía. No era que yo llorase sentado. De ninguna manera. 
Yo saltaba por toda la habitación y armaba un notorio lío. Saltaba contra 
las paredes y objetos de la habitación, lastimándome todo el cuerpo al 
punto de dejar manchas de sangre. Desde niño mostré este intenso aspec-
to de mi personalidad. 

Una vez que me determinaba a algo jamás me rendía, aunque termina-
se con algún hueso quebrado. Por supuesto, todo eso ocurrió antes de que 
yo madurara. Cuando mi madre me regañaba por haber hecho algo inco-
rrecto, yo le retrucaba: “¡No, de ninguna manera!” Todo lo que tenía que 
hacer era admitir que estaba equivocado, pero yo prefería morirme antes 
que pronunciar las palabras de reconocimiento de ello. Mi madre también 
tenía un carácter muy fuerte. 

Ella me castigaba y me decía “¿Cómo te atreves a responderle a tu 
madre?” Una vez me golpeó tan fuerte que me noqueó, pero cuando me 
recuperé tampoco cedí a ella, que se quedó frente a mí llorando a gritos. 
Aun así, yo no admitía que estaba equivocado. Mi espíritu combativo era 
tan fuerte como mi terquedad. No soportaba perder en ninguna situación. 
Los adultos de la villa decían: “Una vez que Ojos Pequeños se decide a ha-
cer algo, lo hace” 

No recuerdo cuántos años tenía cuando un muchacho me dejó la nariz 
sangrando y huyó. Después de ello me pasé todo un mes frente a su casa, 
esperando a que saliera, hasta que finalmente los padres del muchacho se 
disculparon conmigo y encima me dieron un paquete de galletas de arroz. 
Esto no significa que siempre tratase de ganar por obstinación. Físicamen-
te yo era más grande y más fuerte que los otros niños de mi edad; ninguno 
de ellos podía ganarme una pulseada. Una vez perdí una pelea con un 
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chico tres años mayor que yo. Quedé tan mortificado que, cada noche, iba 
a una montaña cercana. Allí le quité la corteza a un árbol de acacia y me 
entrené en él para, luego de seis meses, poder derrotar al niño. 

En nuestra familia nacieron muchos hijos. Yo tenía un hermano mayor, 
tres hermanas mayores y tres hermanas menores. Era realmente bueno te-
ner tantos hermanos, y si nos reuníamos con nuestros primos cercanos y 
lejanos éramos tantos que sentíamos que podíamos hacer cualquier cosa. 
Con el paso del tiempo, me siento como si me hubiese quedado solo en el 
mundo. 

Hacia fines de 1991 hice una corta visita a Corea del Norte y fui a mi 
ciudad natal por primera vez en 48 años. Allí me enteré de que mi madre y 
la mayoría de mis hermanos habían fallecido. Sólo una hermana mayor y 
una hermana menor vivían. Mi hermana mayor, que había sido como una 
madre para mí cuando yo era niño, se había convertido en una abuela de 
más de setenta años. Mi hermana menor, a quien recordaba tan simpática, 
ya tenía más de sesenta y su rostro estaba cubierta de arrugas. Cuando 
éramos niños, yo molestaba mucho a mi hermana menor. Le gritaba: “¡Eh, 
Hyoseon, te vas a casar con un cíclope!”, y ella me respondía: “¿Qué dijiste? 
¿Qué te hace pensar que ya lo sabes?” Entonces me corría y me golpeaba 
la espalda con sus pequeños puños. 

El año en que cumplió 18, Hyoseon tuvo una cita con vistas al matri-
monio, arreglada por una de nuestras tías. Esa mañana se levantó tempra-
no, peinó su cabello y se maquilló el rostro; limpió nuestra casa a fondo 
por dentro y por fuera, y esperó a que su posible novio llegara. 

“Hyoseon -le dije para tomarle el pelo- ¿tantas ganas tienes de casarte?” 
Eso la hizo sonrojarse. Todavía recuerdo lo hermosa que estaba con el 

rubor que se dejaba ver debajo del polvo blanco. Han pasado más de diez 
años desde que visité Corea del Norte y me enteré de que mi hermana 
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mayor, que tan melancólicamente lloraba al verme, ya falleció, dejando 
sola a la menor, lo que me llena de una congoja tal, que siento como si mi 
corazón se fuese a derretir. 

Yo tenía habilidad con las manos y solía confeccionarme las medias y 
la ropa. Cuando hacía frío enseguida me hacía una gorra. Lo hacía mejor 
que las mujeres y hasta les enseñaba a mis hermanas mayores. Una vez tejí 
una bufanda para Hyoseon. Mis manos eran grandes y gruesas como la 
garra de un oso, pero me gustaba coser y hacerme la ropa interior. A veces 
tomaba un trozo de tela, lo doblaba a la mitad, realizaba los cortes según 
el diseño adecuado, lo cosía, me lo ponía y me quedaba a la medida justa. 
Una vez hice un par de calcetines tradicionales de Corea para mi madre y 
ella expresó cuánto le gustaron diciendo: “Bueno, bueno… ¡y yo que creía 
que el segundo hijo sólo se la pasaba jugando! ¡Pero miren: me quedan 
perfectas!”. 

Además de Hyoseon tuve cuatro hermanos menores. Mi madre tuvo 
trece hijos, pero cinco no sobrevivieron. Su corazón debe haber estado 
profundamente atormentado. Debe haber sufrido mucho al tener que 
criar a tantos hijos en una situación poco holgada. En aquellos días se 
necesitaba hilar telas de algodón como parte de los preparativos para el 
matrimonio de un hijo o una hija. Mi madre tomaba el algodón de las 
plantas, lo colocaba en la rueca e hilaba cada hebra. Esto se llamaba to-
kkaeng-i (en el dialecto de la provincia de Pyung-an). 

Cada vez que un hijo se casaba, una tela de algodón tan suave y bella 
como el satén era creado por las ásperas manos de mi madre. Sus dedos 
trabajaban increíblemente rápido; mientras otros hilaban apenas unas tres 
o cuatro piezas del material to-kkaeng-i en un día, mi madre podía hilar 
hasta veinte. Cuando estaba muy apurada para completar los preparativos 
del matrimonio de una de mis hermanas mayores, fue capaz de hilar un 
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rollo entero de tela en un día. Era naturalmente impaciente: una vez que 
se decidía a hacer algo trabajaba con rapidez para consumarlo. En eso me 
parezco a ella. 

Desde mi infancia he disfrutado comer una gran variedad de alimentos. 
Cuando era niño me gustaba comer maíz, pepino, papa y frijoles, todos 
crudos. En una ocasión en que visitamos a mi familia materna, que vivía a 
unos 8 kilómetros de nuestra casa, me percaté de que algo redondo crecía 
en el campo. Pregunté qué era y me respondieron “ji-gwa”, o “fruta de la 
tierra”. En ese vecindario la gente se refería a las papas dulces como la “fruta 
de la tierra”. Alguien desenterró una y la cocinó para mí al vapor, así que 
me la comí. Tenía un sabor tan delicioso que llené una cesta y me las comí 
todas. A partir del año siguiente, no pude mantenerme lejos de la casa de 
mi familia materna por más de tres días. Yo gritaba: “Mamá, voy a salir un 
rato,” corría hasta donde ellos vivían, y comía papas dulces. 

En mi pueblo natal, en mayo, existía lo que llamábamos “el paso de la 
papa”. Enfrentábamos al invierno con papas hasta que llegase la primavera 
y pudiésemos comenzar la cosecha de la cebada. Mayo era un período crí-
tico, porque si nuestro almacén de papas se agotaba antes de que la cebada 
pudiera cosecharse, la gente comenzaba a morir de hambre. Sobrevivir a la 
época en la cual los almacenes de papa se iban agotando, y la cebada aún 
no se podía cosechar, se parecía a subir una montaña empinada. Por eso, a 
ese lapso lo llamaban “el paso o la cima de la papa”. 

La cebada que comíamos en aquel tiempo no era la de grano laminado 
y sabroso que conocemos hoy. Los granos eran de forma cilíndrica, pero 
eso estaba bien para nosotros. Para poder cocinar la cebada teníamos que 
dejarla dos días en remojo. Cuando nos sentamos a comer, yo presionaba 
la cebada con mi cuchara, tratando de hacer que los granos se pegaran, 
pero eso no servía de nada. El resultado era que se dispersaban como si 
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fueran granos de arena. Yo lo mezclaba con pasta de judías rojas (gochu-
jang) y tomaba un bocado. Al masticar, los granos de cebada se escurrían 
entre los dientes, por lo que tenía que mantener la boca bien cerrada. 

También solíamos atrapar y comer ranas verdes. En aquellos días, en 
las zonas rurales, a los niños con sarampión se les alimentaba con ranas 
verdes. Sus rostros habían quedado delgados por la pérdida de peso. Solía-
mos atrapar tres o cuatro ranas que estuvieran bien grandes y con bastante 
carne en las patas; las asábamos y envolvíamos en hojas de calabacín, por 
lo quedaban muy tiernas y sabrosas, como si hubieran sido cocidas al va-
por en una arrocera. Hablando de cosas sabrosas, tampoco puedo olvidar 
la carne de gorrión y de faisán. Recorriendo las colinas y los campos fue 
como llegué a comprender que había abundancia de alimentos en la natu-
raleza creada por Dios. 
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Amar a la naturaleza y aprender de ella



Mi personalidad me exigía saber todo de cada cosa que veía. Yo 
no podía pasar algo por encima o conocerlo de manera su-
perficial. Por el contrario, comenzaba a pensar: “Me pregunto 

cuál es el nombre de esa montaña. Me pregunto qué hay allá arriba”. Y 
tenía que ir y verlo yo mismo. Cuando todavía era niño subí a las cimas de 
todas las montañas que se encontraban dentro de un radio de 20 li (8 km) 
de nuestra casa. Fui por todas partes, incluso más allá de las montañas. De 
esa manera, cuando veía que una de ellas brillaba con la luz de la mañana, 
podía ver en mi mente lo que había allí y contemplarlo a gusto. Odiaba 
siquiera ver lugares que no conocía. Yo tenía que saberlo todo sobre lo que 
podía ver e incluso sobre lo que estaba más allá. De lo contrario, mi mente 
se tornaba más inquieta de lo que podía soportar. 

Cuando iba a las montañas me gustaba tocar todas las flores y los ár-
boles. Yo no estaba satisfecho con sólo ver las cosas con mis ojos. Tenía 
que tocar las flores, olerlas e incluso colocarlas en mi boca y masticarlas. 
Disfrutaba tanto de las fragancias, el tacto y el gusto que no me habría 
importado si alguien me hubiera dicho que metiera la nariz y la dejara ahí 
durante todo el día. Amaba tanto a la naturaleza que cada vez que salía me 
pasaba el día paseando por las colinas y los campos y olvidaba que tenía 
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que regresar a casa. Cuando mis hermanas mayores iban a las colinas a 
recoger verduras silvestres, yo les señalaba el camino colina arriba y esco-
gía las plantas. Gracias a esta experiencia sé mucho acerca de numerosos 
tipos de vegetales silvestres que saben bien y tienen alto valor nutritivo. 
Estaba particularmente encariñado con un miembro de la familia del gi-
rasol llamada sseum-ba-gwi (nombre científico: ixeris dentata). Se podía 
mezclar con pasta de frijoles sazonados y colocarlo en un plato de gochu-
jang bibimbap, y el sabor sería maravilloso. Cuando uno come sseum-
ba-gwi tiene que colocarlo en su boca y contener la respiración por unos 
segundos. Este es el tiempo que tarda el sabor amargo en desaparecer y en 
aflorar otro diferente, el dulce. Es importante lograr el ritmo correcto para 
disfrutar del maravilloso sabor de la sseum-ba-gwi. 

También me gustaba trepar a los árboles. Por lo general subía a un enor-
me castaño de 200 años de edad que estaba en nuestro patio. Me gustaba la 
vista desde las ramas superiores de aquel vegetal porque la vista rebasaba 
la entrada de la aldea. Una vez en el tope, no quería bajarme. En ocasiones 
me encontraba subido en el árbol hasta bien entrada la noche, y la menor 
de mis hermanas mayores salía y armaba un alboroto acerca de lo peligroso 
que era e intentaba persuadirme de que me bajara. 

“Yong Myung, por favor, bájese de ahí”, decía. “Es tarde, y tiene que ve-
nir a acostarse a dormir.” 

“Si me da sueño, puedo dormir aquí”, respondía yo. 
No importaba lo que argumentara. Yo no me movía de mi rama en el 

árbol de castaño. Finalmente perdía la paciencia y me pegaba un grito. 
“¡Oye, mono! ¡Bájate de ahí ahora mismo!” 
Quizás la razón de que me gustara tanto trepar los árboles era haber 

nacido en el año del mono. Cuando las rebabas de castañas colgaban en 
racimos, yo tomaba una rama rota y saltaba una y otra vez golpeándolas 
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para derribarlas. Recuerdo que eso era muy divertido. Me da lástima que 
los niños de estos días no crezcan en el campo y experimenten este tipo de 
diversión. 

Las aves que volaban libres también eran objeto de mi curiosidad. De 
vez en cuando, pájaros particularmente hermosos pasaban por aquí. Yo 
trataba de saber todo lo que pudiera acerca de ellos, como por ejemplo 
distinguir al macho de la hembra. En ese entonces no había libros con 
información acerca de los diferentes tipos de árboles, arbustos y aves, de 
manera que tenía que examinarlos yo mismo uno por uno. A menudo 
me salteaba una comida porque me encontraba explorando las montañas 
en busca de los lugares adonde iban las aves migratorias. Una vez allí me 
encaramaba y me bajaba de un árbol cada mañana, durante varios días 
seguidos, para observar un nido de urraca. Quería ver cómo una urraca 
pone sus huevos. Finalmente llegué a presenciar este suceso, y, a la vez, me 
hice amigo del ave. 

Las primeras veces, la urraca emitía un fuerte graznido y armaba un 
gran alboroto cuando notaba que me acercaba. Posteriormente, sin em-
bargo, pude acercarme y se quedaba tranquila. 

Los insectos de la zona también eran mis amigos. Cada año, a finales 
del verano, una chicharra de color claro cantaba en las ramas altas de un 
árbol de níspero que estaba justo afuera de mi habitación. Cada fin de ve-
rano agradecía cuando los irritantes e intensos sonidos de los otros tipos 
de chicharra, que hacían ruido durante todo el verano, repentinamente 
cesaban y eran reemplazados por el canto de la chicharra de color claro. 
Su canción me hacía saber que la temporada del húmedo verano pronto 
pasaría y que el fresco de otoño le seguiría. 

Su sonido era algo así como “¡sulu sulululululu!”. 
Cada vez que oía cantar así a la chicharra de color claro, miraba hacia 
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la parte alta del árbol de níspero y pensaba: “Por supuesto: por el tiempo 
que va a cantar, tiene que hacerlo desde un lugar alto para que todos en 
el pueblo puedan escucharla y sentir alegría. ¿Quién podría escucharla si 
cantara dentro de un pozo? 

Pronto me di cuenta de que tanto las chicharras de verano y las de color 
claro hacían sonidos para el amor. 

Ya sea que cantaran, “mem mem mem” o “suluk suluk”, estaban hacien-
do sonidos con el fin de atraer a su pareja. Una vez que me di cuenta de 
esto, no podía dejar de reír cada vez que escuchaba a un insecto iniciar su 
canto. 

“Oh, ¿usted quiere amor, no? Adelante: cante y encuentre una buena 
pareja”. 

Poco a poco, aprendí a establecer una relación de amistad con cada 
parte de la naturaleza, de manera que pudiéramos compartir nuestros co-
razones unos con otros. 

La costa del Mar Amarillo estaba a apenas unos 10 li (4 km) de nuestra 
casa; lo suficientemente cerca como para que yo pudiera verla fácilmente 
desde cualquier lugar alto cercano a la vivienda. Había una serie de pozos 
de agua a lo largo de la ruta de acceso al mar y un arroyo que fluía entre 
ellos. A menudo excavaba alrededor de los pozos que tuvieran un olor a 
añejo para atrapar anguilas y cangrejos de lodo de agua dulce. Solía hacer 
agujeros en la periferia de todos los lugares para poder atrapar diferentes 
tipos de vida acuática y así saber dónde vivía cada uno. A la anguila, por 
naturaleza, no le gusta acostarse sobre su cara; por eso se esconde dentro 
de un hueco. Sin embargo, a veces el cuerpo entero no le cabe dentro del 
hoyo, por lo que una parte de la cola queda afuera. Por esta razón se me 
hacía muy fácil atraparlas: simplemente las halaba por la cola. Las angui-
las escondían sus largos cuerpos en los agujeros de cangrejo y en otros 
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lugares similares, pero con mucha frecuencia les quedaba la cola afuera. 
Si llegaba una visita a casa y querían comer anguila al vapor, a mí no me 
costaba nada recorrer los 15 li (6 km) hasta los pozos de agua y traer unos 
cinco ejemplares. Durante las vacaciones de verano, podía atrapar más de 
40 anguilas en un día. 

Había una tarea que no me gustaba hacer: alimentar a la vaca. A menu-
do, cuando mi padre me pedía que lo hiciera, yo la llevaba al prado de la 
aldea vecina, donde la ataba y salía corriendo. Después de correr un rato 
me empezaba a preocupar por el animal. Volteaba y podía ver que todavía 
estaba allí, justo donde la había amarrado. Sólo se quedaba allí, la mitad 
del día o más, mugiendo y esperando que alguien viniera a alimentarla. 
Cuando escuchaba su mugido a cierta distancia, me sentía mal por ella y 
pensaba “¡Caramba, esa vaca! ¿Qué voy a hacer con ella?” Quizá puedan 
imaginarse cómo me sentía al ignorar el reclamo del bovino. Pese a todo, 
cuando regresaba con ella en la noche, no estaba enojada ni trataba de 
herirme con sus cuernos. Por el contrario, parecía feliz de verme. Esto me 
hacía darme cuenta que la perspectiva de una persona con respecto a un 
objetivo importante en la vida debe ser como la de una vaca: hay que es-
perar con paciencia el tiempo que sea necesario, que algo bueno le llegará. 

En casa vivía un perro que yo quería mucho. Era tan inteligente que, 
cuando llegaba el momento en que yo volvía a casa desde la escuela, corría 
a recibirme cuando aún estaba muy lejos. Cada vez que me mostraba su 
alegría le acariciaba el lomo con mi mano derecha; de manera que, cuan-
do esto ocurría -y estando él de mi lado izquierdo- daba la vuelta hasta mi 
lado derecho y frotaba su carita contra mí, rogando ser acariciado. Enton-
ces, con mi mano derecha le acariciaba la cabeza y el lomo; si no lo hacía, 
gimoteaba y corría en círculos a mí alrededor mientras yo bajaba por la 
carretera. 
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“Bandido”, le decía. “Tú sabes de amor, ¿no? ¿Te gusta el amor?” Los 
animales saben de amor. ¿Alguna vez han visto una gallina sentada sobre 
sus huevos hasta que nacen? La gallina mantiene sus ojos bien abiertos 
y patea contra el suelo para que nadie se le acerque. Yo entraba y salía 
del gallinero sabiendo que eso haría enojar a la gallina. Cuando entraba 
al gallinero el ave estiraba el cuello en son de amenaza y yo, en lugar de 
retroceder, también asumía una actitud de confrontación. Después de en-
trar varias veces al gallinero, la gallina fingía no verme; pero se mantenía 
erizada con las uñas largas y afiladas. Parecía que quería saltar y atacarme, 
pero no podía moverse por los huevos. Por ello se quedaba sentada allí, 
angustiada. Yo me acercaba y le tocaba sus plumas, pero no se movía. Pa-
recía que estaba decidida a no moverse de ese lugar hasta que sus polluelos 
hubieran nacido, incluso si eso significaba dejar que le arrancaran todas 
las plumas de su pecho. Como está firmemente unida a sus huevos por el 
amor, la gallina tiene una autoridad que incluso impide al gallo hacer lo 
que quiera. Ella ejerce la autoridad completa sobre todas las cosas bajo el 
cielo, como si dijera: “No me importa quién sea. ¡Es mejor que no pertur-
be los huevos!” 

También surge una demostración de amor cuando un cochino da a luz 
a los cochinitos. He seguido a una mamá cochino para poder presenciar 
cuando da a luz a su camada. En el momento del nacimiento, da un im-
pulso emitiendo un fuerte gruñido y un cerdito se desliza hasta el suelo; 
seguidamente, emite otro gruñido fuerte y un segundo cochinito sale. Es 
tal como ocurre con los gatos y los perros. Me sentía muy feliz al ver a es-
tos animales bebé, que ni siquiera habían abierto sus ojos, venir al mundo. 
No podía controlar mi risa de tanta alegría. 

Por otra parte sentía una gran angustia al presenciar la muerte de un 
animal. Había un matadero cerca de la aldea. Una vez que una vaca se 
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encontraba en su interior, un carnicero aparecía de la nada y golpeaba a la 
vaca con un martillo de hierro más o menos del tamaño del antebrazo de 
una persona. La vaca caía y seguidamente era despojada de su piel y sus 
piernas cortadas. La vida se aferra tan desesperadamente que el resto de 
los tocones que quedaban en la vaca -después de que sus piernas habían 
sido cortadas- seguían estremeciéndose. Las lágrimas inundaban mis ojos 
al ver esto y un fuerte grito salía de mi boca. 

Desde niño he tenido una peculiar cualidad: puedo saber cosas que 
otros no saben, como si tuviera alguna capacidad paranormal. Si decía que 
iba a llover, con seguridad llovía. Yo podía estar sentado en nuestra casa y 
decir: “El señor tal de la aldea vecina no se siente bien hoy.” Y siempre era 
así. Desde que tenía ocho años, yo era bien conocido como un casamente-
ro campeón. Con solo ver las fotografías de los futuros novia y novio, me 
daba cuenta de todo. Si decía: “Este matrimonio no es bueno”, y de todos 
modos se casaban, siempre se rompía más tarde. He estado haciendo esto 
hasta los noventa años de edad, y actualmente puedo decir todo acerca de 
una persona sólo con ver cómo se sienta o se ríe. 

Si concentraba mis pensamientos podía saber lo que mi hermana ma-
yor estaba haciendo en un momento determinado. Así, a pesar de que mis 
hermanas más grandes me querían, también me temían. Sentían que yo 
sabía todos sus secretos. Puede parecer que tengo un poder paranormal 
increíble, pero en realidad no es nada para sorprenderse. Hasta las hor-
migas, a las que consideramos criaturas insignificantes, saben cuándo se 
acerca la temporada de lluvias y se trasladan adonde puedan permanecer 
secas. La gente también debería ser capaz de saber lo que se avecina. No es 
tan difícil. 

Uno puede saber hacia dónde va a soplar el viento con sólo observar 
cuidadosamente el nido de una urraca. La urraca pondrá la entrada de su 
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nido en el lado opuesto a la dirección del viento. Toma las ramas y las teje 
de manera compleja para luego recoger barro con el pico y aplicarlo desde 
la parte superior hasta la inferior del tejido para que la lluvia no entre en lo 
que ya es un nido. Esta ave arregla los extremos de las ramas de forma que 
todas tengan la misma dirección. Así como un canal encauza la lluvia que 
cae en un techo, la ingeniería de este pájaro hace que la lluvia fluya hacia 
un solo lugar. Si las urracas tienen tal sabiduría para ayudarse a sobrevivir, 
¿no sería natural que la gente tenga también este tipo de capacidad? 

Si estaba en un mercado de vacas con mi padre, podía decir: “Padre, no 
compre ese animal; una buena vaca debe tener buen aspecto en la nuca, 
patas delanteras fuertes y el trasero y la espalda firmes. Y esta vaca no es 
así“. Con seguridad, esa vaca no se vendía. Mi padre decía: “¿Cómo sabes 
todo esto?” y yo respondía: “Lo he sabido desde que estaba en el vientre 
de mi madre”. Por supuesto, sólo bromeaba. Si uno ama a las vacas, puede 
saber mucho acerca de ellas. 

La fuerza más poderosa del mundo es el amor, y la más temible es una 
mente y un cuerpo unidos. Si usted se calma y concentra su mente, existe 
un lugar profundo en el que la mente es capaz de clarificarse. Se necesita 
dejar que la mente vaya a ese lugar. Cuando usted pone su mente en ese 
lugar y se queda dormido, cuando despierte estará extremadamente sen-
sible. Ese es el momento en que debe rechazar todos los pensamientos 
extrínsecos y enfocar su conciencia. Luego será capaz de comunicarse 
con todo. Si no me cree, inténtelo ahora mismo. Cada forma de vida en el 
mundo trata de conectarse con aquello que le brinda más amor. De ma-
nera que si alguien tiene algo que no ama verdaderamente, entonces su 
posesión o dominio es falso y se verá obligado a renunciar a ello.
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Hablar sobre el universo con los insectos



Pasar tiempo en el bosque limpia la mente. El sonido de las hojas 
crujiendo, el ulular del viento soplando entre los bejucos, el croar 
de las ranas en los estanques. Lo único que se puede escuchar 

son los sonidos de la naturaleza. Los pensamientos extraños no invaden 
la mente. Si uno vacía ésta y recibe a la naturaleza con todo su cuerpo, no 
queda separación entre uno y la naturaleza, que entra en uno. Uno queda 
en completa unicidad con la naturaleza. En el momento en que la frontera 
entre uno y la naturaleza desaparece, se tiene una profunda sensación de 
alegría. Entonces la naturaleza es uno, y uno es la naturaleza. 

Siempre he atesorado tales experiencias en mi vida. Incluso ahora 
cierro los ojos y entro en un estado en el cual soy uno con la naturaleza. 
Algunos llaman a este fenómeno anātman, o “no-ser-uno-mismo”, pero 
para mí es mucho más que eso porque la naturaleza entra y se instala en 
ese lugar, donde se produce un vacío. Mientras estoy en ese estado, escu-
cho los sonidos que la naturaleza me entrega. Los sonidos de los pinos, los 
sonidos de los insectos. Y nos hacemos amigos. Yo podía ir a un pueblo 
y saber, sin conocer a nadie, la disposición de las mentes de las personas 
que lo habitaban. Yo iba al prado del pueblo y pasaba la noche allí para 
escuchar a los cultivos de esos campos. De esa manera podía saber si los 
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cultivos estaban tristes o felices, así como el tipo de personas que allí vivía. 
La razón por la cual podía estar en la cárcel -en Corea del Sur, en los 

Estados Unidos e incluso en Corea del Norte- y no sentirme solo y aislado 
es que, incluso en la reclusión, podía escuchar el sonido del viento y ha-
blar con los insectos que estaban allí conmigo. 

Me pueden preguntar: “¿De qué habla con los insectos?” Incluso el más 
pequeño grano de arena contiene los principios del mundo, e incluso una 
mota de polvo que flota en el aire contiene la armonía del universo. Todo 
cuanto nos rodea se originó y nació gracias a la combinación de fuerzas 
tan complejas que ni siquiera las podemos imaginar. Dichas fuerzas están 
estrechamente relacionadas entre sí. Nada en el universo ha sido concebi-
do fuera del corazón de Dios. El movimiento de una sola hoja lleva en sí 
mismo el aliento del universo. 

Desde niño he tenido el don de poder vibrar con los sonidos de la natu-
raleza, mientras transito las colinas y praderas. La naturaleza crea una ar-
monía única y produce un sonido que es magnífico y hermoso. Nadie trata 
de exhibirse y nadie es ignorado: sólo hay una armonía suprema. Siempre 
que he estado en dificultades, la naturaleza me ha consolado; siempre que 
he caído en la desesperación, ella me puso de nuevo en pie. En la actuali-
dad, los niños son criados en zonas urbanas y no tienen la oportunidad de 
familiarizarse con la naturaleza, pero desarrollar sensibilidad hacia ella es 
ciertamente más importante que aumentar el conocimiento. ¿De qué sirve 
proveer de educación universitaria a un niño que no puede sentir la natu-
raleza en su ser íntimo y cuya sensibilidad está adormecida? En la mayoría 
de los casos, una persona así sólo albergará conocimientos que se fijarán 
aquí y allá. Se convertirá en una persona individualista, que adora los bie-
nes materiales. 

Necesitamos sentir la diferencia entre el sonido de la lluvia de prima-
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vera que cae como un suave susurro y la de la lluvia de otoño que cae con 
chasquidos y crujidos. Sólo de la persona que puede disfrutar su resonan-
cia con la naturaleza puede decirse que tiene buen carácter. Un diente de 
león floreciendo a un lado de la carretera es más valioso que todo el oro 
del mundo. Debemos tener un corazón que sepa amar a la naturaleza y a 
la gente, porque quien no pueda hacerlo no es capaz de amar a Dios. Todo 
en la creación encarna a Dios en el nivel simbólico y los seres humanos 
son seres sustanciales, creados a imagen de Dios. Sólo una persona capaz 
de amar a la naturaleza puede amar a Dios. 
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“Japoneses, vuelvan a su país”



Esto no quiere decir que pasé mi vida vagando y jugando por las 
colinas y praderas. También trabajé duro ayudando a mi herma-
no mayor a manejar la granja. En una granja hay muchas tareas 

que deben completarse durante una temporada en particular: hay que arar 
los campos de arroz, trasplantar las plántulas de este grano y arrancar las 
malezas. Respecto a esta tarea, lo más difícil era eliminar las malezas de 
los campos de mijo. Después de que se siembran las semillas, los surcos 
deben ser limpiados de malezas por lo menos tres veces; era un trabajo 
demoledor, especialmente para la espalda. Cuando terminábamos, no po-
díamos enderezarla por un rato. 

Las papas dulces no tienen buen sabor si se siembran en arcilla. Ne-
cesitan ser plantadas en una mezcla de un tercio de arcilla y dos tercios 
de arena si se desea producir papas dulces más gustosas. Ayudando en la 
granja aprendí lo que se necesitaba para hacer frijoles y cultivarlos bien, 
cuál era el mejor tipo de suelo para la soja y cuál para el frijol rojo. Yo soy 
el agricultor entre los agricultores. 

Para trasplantar las plántulas de arroz tomábamos un palo con 12 mar-
cas -espaciadas exactamente por la misma distancia para indicar dónde 
irían las filas- y lo colocábamos a lo ancho del campo. Entonces dos perso-



41

 EL ALIMENTO ES AMOR 

nas caminaban a lo largo del palo y cada una plantaba seis hileras de plan-
tas de semillero. Posteriormente, cuando fui a la parte sur de Corea, vi que 
los lugareños ponían una cuerda a lo largo del campo de arroz y docenas 
de personas rociaban por todas partes. Parecía una manera muy ineficien-
te de hacerlo. Lo que yo hacía era abrir las piernas al doble del ancho de 
mis hombros para poder sembrar las plantas de semillero más rápidamen-
te, y así fue cómo lograba ganar suficiente dinero, durante la temporada de 
siembra, para costear por lo menos mis estudios. 

Cuando cumplí diez años mi padre me hizo asistir a una escuela tradi-
cional en nuestro pueblo, donde un anciano enseñaba los clásicos chinos. 
Lo único que teníamos que hacer allí era memorizar un librito cada día. 
Yo me concentraba y completaba la memorización en media hora. Si tenía 
la oportunidad de pararme frente al maestro de la escuela y recitarle la 
lección, daba por completado el día. Si el maestro se quedaba dormido por 
la tarde, me iba de la escuela a las montañas y las praderas. Mientras más 
tiempo pasaba en las colinas, más sabía dónde encontrar plantas comes-
tibles. Había momentos en que comía tanto de dichas plantas que podía 
saltearme las comidas y dejar de almorzar en casa. 

En la escuela, leíamos las Analectas de Confucio y las obras de Men-
cio. También nos enseñaban los caracteres chinos. Yo me destaqué en la 
escritura y, para el momento en que tenía doce años, el maestro me in-
dicaba que hiciera el modelo de los caracteres para que otros estudiantes 
los aprendieran. En realidad yo quería asistir a una escuela formal y no a 
la tradicional de la aldea. Sentía que no debía estar simplemente memori-
zando a Confucio y a Mencio cuando otros estaban construyendo aviones. 

Esto ocurrió en abril. Mi padre ya había pagado la matrícula del año 
completo por adelantado. A pesar de saber eso, decidí dejar la escuela 
del pueblo y trabajé para convencer a mi padre de que me enviara a una 
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escuela formal. Traté también de disuadir a mi abuelo, e incluso a mi tío. 
Para ingresar a la escuela primaria tuve que rendir un examen. Para estu-
diar para ese examen tuve que asistir a una escuela preparatoria. Convencí 
a uno de mis primos más jóvenes de ir conmigo. Ambos entramos en la 
Escuela Preparatoria Wonbong y comencé mis estudios para dar el exa-
men que me permitiría ser transferido a la escuela primaria. 

Al año siguiente, cuando tenía 14 años, pasé el examen y fui transferi-
do al tercer grado de la Escuela de Osan. El inicio fue tardío, pero estudié 
mucho y pude saltar al quinto grado. La Escuela de Osan quedaba a 20 li 
(8 km) de nuestra casa, pero no falté ni un día ni jamás llegué tarde. Cada 
vez que subía una colina -camino al instituto- un grupo de estudiantes es-
peraba por mí. Yo caminaba tan rápidamente que a ellos les costaba man-
tener mi paso. Esa era la forma en que viajaba por ese camino montañoso 
que, se rumoreaba, era un lugar en el que a veces aparecían tigres. 

La Escuela de Osan era una escuela nacionalista fundada por Sunghun 
Lee, miembro activo del movimiento de independencia. No sólo no ense-
ñaba japonés sino que los estudiantes tenían prohibido hablarlo. Yo tenía 
una opinión diferente respecto a esto. Sentía que teníamos que saber más 
sobre Japón para poder derrotarlo. Por esta razón tomé otro examen de 
transferencia y entré en el cuarto grado de la Escuela Pública Normal de 
Jungju. En las escuelas públicas, todas las clases eran en japonés. Entonces 
pude aprender de memoria katakana e hiragana la noche antes de mi pri-
mer día de clase. Como yo no sabía nada de japonés, tomé todos los libros 
de texto -desde primero hasta cuarto grado- y los memoricé en dos sema-
nas. Finalmente comenzaba a ser capaz de comprender el idioma. 

Cuando me gradué en la escuela pública normal, hablaba japonés flui-
damente. El día de mi graduación me ofrecí para dar un discurso ante 
una audiencia compuesta por todas las personas importantes de Jungju. 
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Normalmente, en esa situación, se espera que el estudiante exprese su gra-
titud por el apoyo que recibió de sus maestros y de la escuela. En su lugar 
invoqué a cada uno de mis maestros por su nombre, los critiqué y señalé 
problemas generados por la forma en que el centro educacional era con-
ducido. Después hablé acerca del tipo de determinación que debe tener la 
gente que ocupa posiciones con cierta responsabilidad en ese momento de 
la historia. Este discurso lo pronuncié completamente en japonés. 

“Los japoneses deben hacer sus maletas lo más pronto posible y volver 
a Japón”, dije. “Esta tierra fue entregada a nosotros por nuestros antepasa-
dos, y las futuras generaciones de nuestro pueblo, todas ellas, deben vivir 
aquí”. 

Dije todo esto delante del jefe de Policía, del jefe del condado y del al-
calde de la ciudad. Estaba heredando el espíritu del tío abuelo Yun-guk y 
dije cosas que nadie más se atrevía a decir. El público quedó impactado. 
Cuando bajé del escenario noté que los rostros habían palidecido. Ese día 
no me pasó nada, pero hubo problemas poco después. Ese día, la policía 
japonesa me señaló como una persona que requiere seguimiento. Comen-
zaron a vigilarme y a convertirse en una molestia para mí. Posteriormente, 
cuando intenté ir a Japón para continuar mis estudios, el jefe de Policía se 
negó a estampar su sello en una planilla que yo necesitaba, y esto me oca-
sionó ciertos problemas. Me consideraba una persona peligrosa, a quien 
no se le debía permitir viajar a Japón. Tuve una gran discusión con él pero, 
finalmente, lo convencí de sellarme el formulario. Sólo entonces pude ir a 
Japón.





Capítulo II

EL RÍO DEL CORAZÓN
FLUYE CON LÁGRIMAS
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Entre el miedo y la inspiración



A medida que crecía y me volvía más maduro, empezó a preocu-
parme la pregunta de qué iba a ser cuando fuera mayor. Dis-
frutaba con la observación y el estudio de la naturaleza, por lo 

cual pensé en llegar a ser un científico, pero cambié de opinión después de 
ver la tragedia de la gente saqueada por las autoridades coloniales japone-
sas, sufriendo tanto que ni siquiera podía alimentarse a sí misma. Ser un 
científico, aunque me llevara a ganar un Premio Nobel, no me parecía una 
salida válida para enjugar las lágrimas de las personas que necesitaban ser 
vestidas y alimentadas. 

Quería ser alguien que enjugara las lágrimas que fluían de los ojos de 
la gente y quitar el dolor que había en sus corazones. Cuando estaba en el 
bosque escuchando el canto de los pájaros, yo pensaba: “El mundo nece-
sita ser tan cálido y tierno como esas canciones. Yo debería convertirme 
en alguien que hace que la cara de la gente se vuelva tan fragante como las 
flores”. No sabía qué carrera debería seguir para lograr eso pero me con-
vencí de que debería ser una persona que diera felicidad al mayor número 
posible de seres. 

Cuando yo tenía diez años, nuestra familia se convirtió al cristianismo 
por gracia del tío abuelo Yun-guk, que era pastor y llevaba una ferviente 
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vida de fe. A partir de ese momento asistí a la iglesia fielmente, sin perder 
ni una semana. Si llegaba apenas un poco tarde al servicio, quedaba tan 
avergonzado que no podía ni siquiera levantar la cara. No sé cuánto ha-
bría podido entender, a una edad tan joven, para ser así, pero Dios era ya 
una presencia enorme en mi vida. Yo pasaba más y más tiempo luchando 
con cuestiones relacionadas con la vida y la muerte y el sufrimiento y los 
pesares de la existencia humana. 

Cuando tenía doce años fui testigo del traslado de la tumba de mi 
bisabuelo a una ubicación nueva. Sólo se permitía a los adultos del clan 
asistir en esas ocasiones, pero yo tenía muchas ganas de ver por mí mismo 
lo que ocurría a la gente después de su muerte. Así que, con gran esfuerzo, 
logré que me llevaran. Cuando se desenterró la tumba y vi los restos que 
eran removidos, me invadieron el sobresalto y el miedo. Cuando mis ma-
yores abrieron la tumba con solemne ceremonia, lo que llegó a mis ojos 
no era más que la imagen de un esqueleto descarnado. No había ni rastro 
de las características de mi bisabuelo que mi padre y mi madre me habían 
descrito. Era sólo la espantosa vista de huesos blancos. 

Me tomó un tiempo superar el impacto de haber visto los huesos de mi 
bisabuelo. Me dije a mí mismo: “El bisabuelo debió haberse visto como 
nosotros. ¿Quiere decir esto que mis padres también se convertirán en un 
puñado de huesos blancos después de morir? ¿Es esto lo que me va a pasar 
cuando me muera? Todo el mundo muere, pero, después de morir, ¿yace-
mos simplemente allí, sin poder pensar en nada?” No podía sacarme estas 
preguntas de mi cabeza. 

Alrededor de ese tiempo hubo una serie de acontecimientos extraños 
en nuestra casa. Tengo el vivo recuerdo de uno en particular. Cada vez que 
nuestra familia tejía ropa, tomábamos fragmentos de hilo de la rueca y los 
guardábamos en un recipiente de barro hasta tener suficiente como para 
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hacer una pieza de tela. La tela hecha partir de estos fragmentos -llamados 
yejang- era especial y se utilizaba cuando un hijo de la familia se iba a ca-
sar. Una noche, estos fragmentos fueron encontrados esparcidos por todas 
las ramas de un castaño viejo, en un pueblo vecino, de manera que el árbol 
parecía haberse vuelto blanco. No podíamos entender quién habría toma-
do los fragmentos de hilo del frasco, llevarlo todo el camino hasta el casta-
ño -que estaba bastante lejos de nuestra casa- y luego extenderlo por todo 
el ramaje. No parecía hecho por manos humanas, y todos en el pueblo se 
asustaron mucho. 

Cuando tenía dieciséis años experimentamos una gran tragedia: cinco 
de mis hermanos menores murieron en pocos meses. No hay palabras 
para describir la angustia desgarradora de nuestros padres por la pérdida 
de cinco de sus trece hijos en tan poco tiempo. Esta serie de acontecimien-
tos dolorosos comenzó en nuestra casa, pero se extendió a otras casas en 
el clan. En una de ellas, la vaca murió de repente aunque gozaba de perfec-
ta salud. En otra, murieron varios caballos, uno tras otro. En una tercera 
murieron siete cerdos en una noche. 

El sufrimiento de una familia parecía conectado al sufrimiento de la 
nación y del mundo. Yo estaba cada vez más preocupado al ver la mise-
rable situación del pueblo coreano bajo el régimen tiránico, cada vez más 
infame, del Japón. La gente no tenía lo suficiente para comer. A veces se 
veían obligados a buscar hierbas, cortezas de árbol o lo que podían encon-
trar, y hervirlo para comer. Las guerras por todo el mundo no parecían 
tener fin. Entonces, un día, leí en el diario un artículo acerca del suicidio 
de un estudiante de escuela media. Tenía la misma edad que yo. 

“¿Por qué murió?, me pregunté. “¿Qué podría haber conducido a una 
persona a la muerte a una edad tan temprana?” Estaba devastado por la 
noticia, como si le hubiera ocurrido a alguien cercano a mí. Lloré en voz 
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alta durante tres días y noches, con el periódico abierto en la página de ese 
artículo. Las lágrimas seguían brotándome y no podía hacer que se detu-
vieran. 

Yo no podía comprender la razón de tantos acontecimientos extraños 
en nuestro clan ni el hecho de que los trágicos sucesos le estaban ocu-
rriendo a gente buena. Ver los huesos de mi bisabuelo durante la reubica-
ción de su tumba me había impulsado a empezar a hacer preguntas sobre 
la vida y la muerte. Asimismo, esa serie de misteriosos sucesos en nuestra 
casa y alrededor de ella me llevó a aferrarme a la religión. Pero la Palabra 
de Dios que escuchaba en la iglesia no era suficiente, por sí sola, para dar-
me las respuestas claras que yo estaba buscando sobre la vida y la muerte. 
Para aliviar la frustración en mi corazón, comencé a sumergirme natural-
mente en la oración. 

“¿Quién soy yo? ¿De dónde vengo? ¿Cuál es el propósito de la vida? 
¿Qué sucede a la gente cuando muere? ¿Existe un mundo del alma eter-
na? ¿Existe realmente Dios? ¿Es Dios realmente todopoderoso? Si lo es, 
¿por qué se queda parado mirando los pesares del mundo? Si Dios creó 
este mundo, ¿creó también a quienes generan el sufrimiento? ¿Cuál será 
el final de la tragedia de Corea tras haber sido tomado el país por Japón? 
¿Cuál es el significado del sufrimiento del pueblo coreano? ¿Por qué los 
seres humanos se odian, luchan y guerrean? 

Mi corazón rebosaba de estas preguntas graves y fundamentales. Nadie 
podía responderme fácilmente, por lo que mi única opción fue rezar. La 
oración ayuda a encontrar consuelo. Cuando estaba delante de Dios des-
aparecían los problemas que me causaban angustia en mi corazón. Todo 
mi sufrimiento y dolor se desvanecían y yo me sentía a gusto. Empecé a 
pasar cada vez más tiempo en oración hasta el punto de que, finalmente, 
empecé a orar en la noche más y más a menudo. Un día, al fin, tuve una 
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experiencia rara y preciosa, en la que Dios respondió a mis plegarias. Ese 
día será siempre el recuerdo más valioso de mi vida. Fue un día que nunca 
podré olvidar, ni aún en mis sueños. 

Era la noche de la víspera de Semana Santa del año en el que cumplí 
dieciséis. Yo estaba en el monte Myodu, rezando y pidiendo, en lágrimas, 
respuestas a Dios. ¿Por qué había creado un mundo tan lleno de dolor y 
desesperación? ¿Por qué el omnisciente y todopoderoso Dios había de-
jando al mundo en el dolor? ¿Qué debía hacer por mi patria sumida en la 
tragedia? Lloraba con lágrimas mientras me hacía estas preguntas repeti-
damente. 

Temprano en la mañana de Pascua, después de haber pasado toda la 
noche en oración, Jesús se apareció ante mí. Lo hizo en un instante, como 
una ráfaga, y me dijo: “Dios siente un gran pesar por el dolor de la huma-
nidad. Debes tomar una misión especial en la Tierra, que tiene que ver 
con el trabajo del Cielo.” 

Ese día vi claramente el rostro doliente de Jesús y escuché su voz con 
claridad. La experiencia de presenciar su manifestación hizo que mi 
cuerpo se sacudiera violentamente, como las hojas en un árbol de álamo 
temblón. Yo estaba simultáneamente invadido por el miedo -tan grande 
que sentía que podía morir- y una gratitud tan profunda que me parecía 
que podría explotar. Jesús habló claramente sobre el trabajo que debería 
realizar. Sus palabras fueron extraordinarias, relacionadas con salvar a la 
humanidad de su sufrimiento y llevar alegría a Dios.

“No puedo hacer esto. ¿Cómo puedo hacer esto? ¿Por qué me da una 
misión de tal suprema importancia?” Estaba realmente asustado. Quería 
de alguna manera evitar esta misión. Me aferré al borde de su ropa y lloré. 
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

Caí en una confusión extrema. No podía abrir mi corazón a mis 
padres y compartir mi gran secreto con ellos. Pero tampoco po-
día guardarlo sólo para mí. No sabía qué hacer. Lo único que es-

taba claro era que yo había recibido una misión especial del Cielo. Era tan 
enorme y tremenda esa responsabilidad, que me estremecía de miedo al 
pensar que podría no ser capaz de arreglármelas por mi cuenta. Me aferré 
a la oración, aún más que antes, en un intento de calmar mi corazón per-
dido en la confusión, pero esto tampoco surtió efecto. No importa cuánto 
lo intentaba: no podía librarme, ni por un momento, del recuerdo de ha-
berme encontrado con Jesús. En un esfuerzo para calmar mi corazón, que 
continuaba desbordado en llanto, compuse el siguiente poema: 
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Cuando la gente duda, siento dolor. 
Cuando juzgo a las personas, es insoportable. 
Cuando odio a la gente, no hay ningún valor en mi existencia. 

Sin embargo, si creo, soy engañado. 
Si amo, soy traicionado. 
Sufrimiento y pesar en esta noche, mi cabeza en mis manos. 
¿Me equivoco? 

Sí, estoy equivocado. 
A pesar de ser engañados, todavía creer, 
A pesar de ser traicionados, aún perdonar. 
Amar completamente, incluso a quienes te odian. 

Límpiate las lágrimas y da la bienvenida con una sonrisa 
a aquellos que no conocen más que el engaño, 
y a aquellos que traicionan sin remordimiento. 

¡Oh, Maestro!, el dolor de amar. 
Mira mis manos. 
Coloca tu mano sobre mi pecho. 
Mi corazón está estallando, tal agonía. 

Pero cuando amo a quienes actuaron contra mí, 
traje victoria. 
Si tú has hecho las mismas cosas, 
te daré la Corona de Gloria. 
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El encuentro con Jesús cambió mi vida completamente. Su expresión 
triste quedó impresa en mi corazón como si hubiera sido acuñada allí, y yo 
no podía pensar en otra cosa. Desde ese día me sumergí por completo en 
la Palabra de Dios. A veces me vi rodeado por una oscuridad hondísima 
y por un dolor tal que era difícil respirar. En otras ocasiones mi corazón 
estaba lleno de alegría, como si estuviera viendo el sol del amanecer en el 
horizonte. Experimenté una serie de días como estos, que me llevaron a 
un mundo de oración cada vez más profundo. Abracé nuevas palabras de 
la verdad que Jesús me estaba dando directamente. Quedé completamente 
cautivado por Dios. Llevaba una vida radicalmente diferente a la anterior. 
Tenía muchas cosas en qué pensar y, poco a poco, me convirtió en un mu-
chacho de pocas palabras. 

Cualquiera que siga el camino de Dios debe buscar su objetivo con 
todo su corazón y dedicación. Es un camino que requiere tenacidad de 
propósitos. Soy testarudo de nacimiento, por lo que siempre he tenido 
mucha persistencia. Utilicé esa cualidad, que me fue dada por Dios, para 
superar las dificultades y seguir el camino que se me había indicado. Cada 
vez que empezaba a vacilar, podía encontrar el equilibrio al recordar este 
hecho: “He recibido la palabra de Dios directamente”. No era fácil, sin em-
bargo, ofrecer el período de mi juventud, que sólo se vive una vez, con el 
fin de elegir este camino. A veces sentía que preferiría evitarlo. 

Una persona sabia pondría esperanza en el futuro y seguiría avanzan-
do, no importa cuán difícil fuera la senda. Una persona necia, a su turno, 
hipotecaría su futuro en aras de una felicidad inmediata. Yo también tenía 
algunos pensamientos estúpidos cuando era muy joven, pero al final elegí 
el camino de la persona sabia. Con mucho gusto ofrecí mi vida con el fin 
de seguir el camino que Dios deseaba. No podría haberme escapado si hu-
biera tratado: este era el único camino que podía haber elegido. 
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Entonces, ¿por qué Dios me llamó a mí? Aún ahora, a los noventa años 
de edad, me hago esa pregunta cada día. De todas las personas del mundo, 
¿por qué me eligió a mí? No fue porque yo tuviera un aspecto particu-
larmente bueno, o un carácter excepcional, o una convicción profunda. 
Yo era sólo un joven poco notable, terco y necio. Si Dios vio algo en mí, 
debe haber sido un corazón que Le buscaba con profunda sinceridad y 
un amor siempre lleno de lágrimas por Él. Cualquiera sea el momento o 
lugar, el amor es lo más importante. Dios estaba buscando a una persona 
que viviera con un corazón de amor y que, cuando se enfrentara con el 
sufrimiento, pudiera cortarlo con un cuchillo de amor, y esto lo llevó a mí. 
Yo era un niño de una aldea rural, con nada para mostrar por mí mismo. 
Incluso ahora insisto, sin compromisos, en apostar mi vida para vivirla 
por el amor de Dios y nada más. No había nada que pudiera saber por mi 
cuenta, de manera que llevaba todas mis preguntas a Dios. Le preguntaba: 
“Dios, ¿existes realmente?” y así fue como llegué a saber, efectivamente, 
que existía. Le pregunté: “Dios, ¿tienes deseos atesorados? Así fue como 
llegué a saber que Él tenía deseos atesorados. Yo le preguntaba: “Dios, ¿me 
necesitas?” y así fue como descubrí que Él tenía dispuesto hacer algún uso 
de mí. 

En esos días, en que mis oraciones y dedicación se conectaban al Cielo, 
Jesús se me aparecía sin fallar y me transmitía mensajes especiales. Si esta-
ba deseando saber algo fervientemente, traía una expresión amable y me 
entregaba las respuestas sobre la verdad. Sus palabras estaban siempre en 
la marca y golpeaban profundamente en mi pecho, como flechas afiladas. 
Estas no eran meras frases. Eran revelaciones que abrían un mundo nuevo 
y enseñanzas sobre la verdad acerca de la creación del universo. Cuando 
Jesús hablaba parecía una suave brisa, pero yo tomaba sus dichos en mi 
pecho y rezaba con un fervor suficiente como para arrancar un árbol. 
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Poco a poco llegué a darme cuenta de cuál era el origen del universo y los 
principios del mundo. 

Durante el verano de ese año hice una peregrinación por todo el país. 
No tenía dinero. Iba a los hogares y pedía algo de comer. Si tenía suerte 
podía conseguir un viaje en camión. Así fue como visité todos los rinco-
nes del país. En todas partes donde fui, mi patria era un crisol de lágrimas. 
No había fin para los dolorosos suspiros de las personas que sufrían de 
hambre. Sus funestos lamentos se volvían lágrimas que corrían como ríos. 

“Esta desdichada historia debe terminar tan pronto como sea posible”, 
me dije. “Nuestra gente no debe ser dejada en el dolor y la desesperación. 
De alguna manera tengo que encontrar el modo de ir a Japón y a Estados 
Unidos para hacer que el mundo conozca la grandeza del pueblo coreano”. 

A través de esta peregrinación descubrí que necesitaba llevar a cabo 
otra tarea, y pude redoblar mi determinación para el trabajo futuro. “Voy 
a salvar absolutamente a nuestro pueblo y a traer la paz de Dios en esta 
tierra.” Al apretar mis dos puños, mi mente se volvió sólida y pude ver cla-
ramente el camino que tenía que seguir.
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Un cuchillo desafilado se vuelve opaco



Después de terminar la escuela normal pública me mudé a Seúl y 
viví solo en el barrio de Heukseok-dong mientras asistía al Ins-
tituto Kyongsong de Comercio e Industria. El invierno en Seúl 

era extremadamente frío. Es normal que la temperatura baje a 20 grados 
bajo cero y, cuando ello ocurría, el río Han se congelaba. La casa donde yo 
vivía estaba en una cresta y no había agua corriente. Sacábamos nuestra 
agua de un pozo tan profundo que eran necesarios más de diez longitudes 
de brazo de cuerda para que el balde llegara al agua. La cuerda se solía 
romper, de manera que hice una cadena y la amarré a la cubeta. Cada vez 
que levantaba agua, sin embargo, mis manos se congelaban pegadas a la 
cadena y tenía que mantener el calor soplando sobre ellas. 

Para combatir el frío usaba mis talentos y tejía mucho. Hice un suéter, 
calcetines gruesos, un gorro y guantes. El sombrero era tan elegante que, 
cuando lo usaba, la gente de la ciudad podía pensar que yo era una mujer. 

Nunca calentaba mi habitación, incluso en los días más fríos de invier-
no. Una de las razones era que no tenía dinero para hacerlo. También sen-
tía que tener un techo sobre mi cabeza cuando dormía era un lujo, tenien-
do en cuenta a las personas sin hogar que se veían obligadas a encontrar 
maneras de mantenerse calientes en la calle. Un día hacía tanto frío que 
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me dormí mientras sostenía una bombilla de luz contra mi cuerpo bajo el 
edredón, como si fuera una botella de agua caliente. Durante la noche me 
quemé con la bombilla caliente, pelándoseme la piel. Aún ahora, cuando 
alguien menciona a Seúl, lo primero que viene a mi mente es el frío de ese 
entonces. 

Mis comidas consistían en un cuenco de arroz y nunca más de un plato 
de acompañamiento. Siempre era una comida, un plato. Un plato era sufi-
ciente. Incluso hoy, debido a la costumbre que formé cuando vivía solo, no 
necesito muchos platos accesorios de comida. Prefiero tener un solo plato 
bien elaborado. Cuando veo una comida preparada con muchos platos 
accesorios -según el estilo coreano- me parece problemático. Nunca comí 
el almuerzo mientras fui a la escuela en Seúl. Me acostumbré a comer sólo 
dos comidas al día sin tener la sensación de hambre. Lo hice cuando niño, 
mientras andaba alrededor de las colinas, y seguí este estilo de vida hasta 
que tuve casi treinta años. Mi estadía en Seúl me dio una buena compren-
sión sobre cuánto trabajo lleva mantener una casa. 

Volví a Heukseok-dong en la década de los 80 y me sorprendí al encon-
trar en pie la casa donde había vivido una vez. Aún estaban allí la habita-
ción donde vivía y el patio donde solía colgar mi ropa. Sin embargo me 
entristeció ver que ya no estaba el pozo donde tenía que soplar sobre mis 
manos mientras me esforzaba por sacar los baldes de agua. 

Durante mi tiempo en Heukseok-dong, el lema que adopté para mí 
mismo fue: “Antes de buscar dominar el universo, perfecciona tu habilidad 
para dominarte a ti mismo”. Esto significaba que para tener la fuerza de 
salvar a la nación y al mundo, primero debía entrenar mi propio cuerpo. 
Me entrenaba con oración, meditación, deportes y programas de ejercicio 
para no dejarme llevar por el hambre o cualquier otra emoción o deseo 
del cuerpo físico. Aún cuando gustara una comida, yo diría: “Arroz, quie-
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ro que te conviertas en el abono para el trabajo que me estoy preparando 
para hacer.” Aprendí boxeo, fútbol y técnicas de defensa personal. Debido 
a esto, aunque he ganado algo de peso, todavía tengo la flexibilidad de una 
persona joven.

El Instituto de Comercio e Industria Kyongsong tenía un régimen en 
cuya virtud los estudiantes nos turnábamos para higienizar las aulas. En 
mi clase, me tomé la tarea de limpiar el salón todos los días. 

Yo era un estudiante excepcionalmente callado. A diferencia de mis 
compañeros, no participaba en chismes y muchas veces pasaba un día 
entero sin decir una palabra. Esto puede haber sido la razón de que, aun-
que nunca intervine en episodios de violencia física, mis compañeros me 
trataban con respeto y cuidaban su conducta en mi presencia. Si iba al 
baño y había una fila de estudiantes esperando su turno para utilizar los 
urinarios, me dejaban de inmediato pasar primero. Si alguien tenía un 
problema, me buscaban a menudo en busca de consejo. 

Era muy persistente en hacer preguntas durante la clase. Varios pro-
fesores me evadían porque los dejaba perplejos con preguntas que no 
podían contestar. Por ejemplo, cuando estábamos aprendiendo una nueva 
fórmula en la clase de matemáticas o de física, yo solía preguntar: “¿Quién 
hizo esta fórmula? Por favor, explíquenos paso a paso para poder entender 
exactamente”, y rehusaba volver atrás hasta tener respuestas claras. No po-
día aceptar ningún principio hasta que lo hubiera desarmado minuciosa-
mente y averiguado por mí mismo. Mi carácter obstinado, el que me había 
hecho llorar noches enteras cuando era niño, también estaba haciendo su 
aparición en mis estudios. De la misma forma que cuando oraba, me vol-
qué por completo a mis estudios e invertí toda mi sinceridad y dedicación. 

Toda tarea que hacemos requiere sinceridad y entrega, y no sólo durante 
un día o dos. Es necesario que sea un proceso continuo. El cuchillo que sólo 
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se usa una vez se vuelve opaco. Lo mismo es cierto con la sinceridad y la de-
dicación. Necesitamos continuar con nuestros esfuerzos en una base diaria, 
con el pensamiento de que estamos afilando diariamente nuestra hoja de 
cuchillo. Cualquiera sea la tarea, si continuamos haciendo el esfuerzo con 
sinceridad y persistencia, llegaremos eventualmente a un estado místico. Si 
tomas un pincel y concentras tu sinceridad y dedicación en la mano y dices 
para ti mismo: “Un gran artista va a venir y va a ayudarme”, y concentras tu 
mente, puedes crear un cuadro que va a sorprender al mundo. 

Me dediqué a aprender a hablar más rápido y con más precisión que 
nadie. Solía ir a una antesala donde nadie me podía oír y practicaba tra-
balenguas en voz alta. Practicaba cómo verter muy rápidamente lo que 
quería decir. Eventualmente pude ser capaz de decir diez palabras en el 
tiempo que otros empleaban para decir sólo una. Incluso ahora, a pesar de 
ser anciano, puedo hablar muy velozmente. Algunos dicen que hablo con 
tanta rapidez que tienen dificultades para entenderme, pero mi corazón 
lleva tanta prisa que no puedo soportar hablar con lentitud. Mi mente está 
llena de cosas que quiero decir. ¿Cómo se puede frenar?

En ese sentido soy muy parecido a mi abuelo, que disfrutaba en hablar 
con la gente. Podía estar tres o cuatro horas hablando con otras personas, 
en la sala de estar de nuestra casa, explicándoles sus puntos de vista sobre 
los acontecimientos del día. Yo soy igual. Cuando estoy con gente con 
la que tengo una buena comunicación de corazón, pierdo la noción del 
tiempo y no me doy cuenta si se está haciendo tarde o si está por salir el 
sol. Las palabras en mi corazón forman un flujo imparable. Cuando estoy 
así no quiero comer; sólo quiero hablar. Es difícil para las personas que 
escuchan, y comienzan a aparecer gotas de sudor en sus frentes. El sudor 
resbala también por mi cara a medida que sigo hablando, y no se atreven a 
excusarse e irse. A menudo terminamos quedándonos toda la noche junta. 
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Una llave para abrir un gran secreto 



Del mismo modo en que subí hasta la cumbre de las montañas 
que rodeaban mi ciudad natal, exploré también cada rincón de 
Seúl. En aquellos días había una línea de tranvía que iba de un 

extremo a otro de la ciudad. El precio del pasaje era de sólo 5 yens, pero 
yo no quería gastar ese dinero y caminaba todo el trayecto hasta el centro 
de la ciudad. En los días calurosos goteaba, bañado de sudor, mientras 
caminaba, y en los de invierno helado marchaba casi corriendo, como 
si mi paso perforara el viento ártico que me cortaba la carne. Caminaba 
tan rápido que podía ir de Heukseok-dong, a través del río Han, hasta la 
tienda Hwashin en Jongno, en sólo 45 minutos. A la mayoría de la gente 
le tomaría una hora y media, de manera que es fácil imaginar cuán rápido 
caminaba. Me ahorraba el precio de un boleto de tranvía. Pero entregaba 
el dinero a las personas que lo necesitaban más que yo. Era una cantidad 
tan pequeña que era algo embarazoso, pero lo daba con un corazón que 
en realidad deseaba ofrecer una fortuna. Lo daba con una oración, para 
que ese dinero fuera una semilla capaz de hacer crecer, para esa persona, 
muchas bendiciones. 

En abril de cada año mi familia me mandaba dinero para la matrícula. 
No podía quedarme al margen, observando a la gente que me rodeaba y 
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se encontraba en dificultades financieras, de modo que el dinero de casa 
no llegaba a durar ni hasta mayo. Una vez, cuando estaba en camino hacia 
la escuela, me encontré con una persona tan enferma que parecía a punto 
de morir. Me sentí tan mal por él que no podía pasar de largo. Lo cargué 
en mi espalda unos dos kilómetros, hasta un hospital. Justo tenía dinero 
en el bolsillo, con la intención de utilizarlo para pagar mi matrícula. Una 
vez que pagué el hospital, no me quedó nada. Durante los días siguientes, 
la escuela me solicitó en repetidas ocasiones que pagara mi matrícula. Mis 
amigos se compadecieron de mí e hicieron una colecta. Nunca podré olvi-
dar a quienes me ayudaron a superar esa situación. 

El acto de dar y recibir ayuda también es una relación que se corres-
ponde con las cosas del Cielo. Puede que no te des cuenta en ese momen-
to, pero reflexionando más tarde es posible que comprendas, “¡Ah, por eso 
Él me envió allí en ese momento!” Si una persona que necesita ayuda apa-
rece de repente ante ti, debes saber que el Cielo te envió a esa persona para 
que la ayudes y para que des lo mejor de ti. Si el Cielo quiere dar a la per-
sona diez unidades de tu ayuda, no será suficiente si sólo le das cinco. Si 
el Cielo te dice que le des diez, debes darle cien. Cuando ayudas a alguien 
debes estar dispuesto, si es necesario, a vaciar tu billetera por esa persona. 

En Seúl me encontré con las Baramddok, literalmente “galleta de arroz 
de viento” (“inflada”), por primera vez en mi vida. Son coloridas galletas 
de arroz, con un diseño hermoso. Cuando vi una por primera vez, estaba 
asombrado de lo estupendas que se veían. Cuando mordí una, sin embar-
go, descubrí que no tenían relleno sino solamente aire. Simplemente se 
desmoronaban en mi boca. Esto me hizo darme cuenta de algo.

“Oh, ya veo. Seúl es como una galleta de arroz de viento”. Entendí por-
que la gente de Seúl era considerada, a menudo, como avara por otros 
coreanos. En la superficie, Seúl parecía un mundo lleno de gente rica e 



62

 EL CIUDADANO GLOBAL QUE AMA LA PAZ 

importante, pero en realidad estaba llena de gente pobre. Muchos men-
digos, vestidos sólo con harapos, vivían bajo el puente del río Han. Yo los 
visitaba, les cortaba el pelo y compartía mi corazón con ellos. Las perso-
nas pobres tienen muchas lágrimas. Tienen una gran cantidad de tristeza 
reprimida en sus corazones. Sólo al decirles algunas palabras rompían a 
llorar. A veces alguno de ellos me convidaba con el arroz que le habían 
dado cuando pedían. Me lo entregaban con sus manos cubiertas de sucie-
dad. Nunca, sin embargo, rechacé la comida. La recibía con un corazón 
contento. 

Yo había asistido a la iglesia, cada domingo, en mi ciudad natal, y con-
tinué esta práctica en Seúl. Asistía principalmente a la Iglesia Myungsudae 
de Jesús, situada en Heukseok-dong, y a la Iglesia Pentecostal Seobinggo, 
que celebraba los servicios en un tramo de arena a orillas del río Han, en 
la orilla opuesta. En los fríos días de invierno, al caminar por el río conge-
lado a Seobinggo-dong, el hielo crepitaba bajo mis pies. En la iglesia servía 
como maestro de la Escuela Dominical. Mis lecciones eran muy intere-
santes y los niños disfrutaban mucho. Debido a que me he vuelto viejo, ya 
no soy muy bueno para contar chistes, pero entonces podía contar histo-
rias divertidas. Los niños disfrutaban de ellas. Cuando lloraba, lloraban 
conmigo, y cuando reía, conmigo reían. Era tan popular con ellos que me 
seguían a todas partes. 

Detrás de Myungsudae está el monte Seodal, también conocido como 
monte Darma. Subía a menudo a una gran roca de esta elevación y pasaba 
la noche en oración. Ya fuera en tiempo frío o caluroso, me sumergía cada 
día, sin fallar, en mis preces. Una vez que entraba en oración, lloraba y mi 
nariz empezaba a chorrear. Oraba durante horas a partir de palabras que 
había recibido de Dios. Eran como mensajes codificados. Ellos me hacían 
sumergirme aún más profundamente en oración. Pensando ahora en ello 
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me doy cuenta de que, incluso entonces, Dios puso en mi mano la llave 
para abrir la puerta a secretos, pero no podía abrir la puerta porque mis 
oraciones eran insuficientes. Estaba tan preocupado que, cuando comía, 
no sentía estar ingiriendo alimentos. A la hora de dormir cerraba los ojos, 
pero no podía dormirme. 

Otros estudiantes, viviendo en la misma casa, no se daban cuenta de 
que iba al cerro a orar. Deben haber pensado que yo era diferente, pero 
se relacionaban conmigo con respeto. En general nos llevábamos bien, 
haciéndonos reír unos a otros con el relato de historias divertidas. Puedo 
relacionarme bien con cualquiera. Si una mujer anciana viene a mí, puedo 
ser su amigo. Si vienen niños, puedo jugar con ellos. Uno puede tener co-
municación de corazón con cualquiera, relacionándose con amor. 

La señora Giwan Lee llegó a hacerse cercana a mí después de haber 
sido inspirada por mis oraciones durante los servicios matutinos en la 
iglesia. Mantuvimos nuestra amistad por más de 50 años hasta que dejó 
este mundo a los 80 años. Su hermana menor, la señora Gi-bong Lee, 
estaba siempre ocupada administrando la pensión, pero se relacionaba 
conmigo con calidez. Ella decía que no se sentía bien a menos que pudie-
ra encontrar algo que hacer por mí. Trataba de darme platos extra en las 
comidas. Yo no hablaba mucho y no era muy divertido, así que no sé por 
qué deseaba tratarme tan bien. Algún tiempo después, cuando la policía 
colonial japonesa me detuvo en la estación de policía de la provincia de 
Gyeonggi, ella me trajo ropa y alimentos. Aún ahora, mi corazón se vuelve 
cálido al pensar en ella. 

Conocí también a una señora Song, que tenía una pequeña tienda cerca 
de mi pensión y también me ayudó mucho durante ese tiempo. Solía decir 
que todo aquel que vive lejos de su ciudad natal siempre tiene hambre, y 
me traía de su tienda artículos que no había podido vender. Era una tien-
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da pequeña, con la que apenas hacía dinero para mantenerse a sí misma, 
pero siempre se ocupó de mí con corazón bondadoso. 

Esto es algo que ocurrió un día en que celebramos el servicio en el 
tramo de arena a orillas del río Han. Llegó la hora del almuerzo y todo el 
mundo encontró lugares para sentarse y comer. Yo tenía el hábito de no 
almorzar, pero no me se sentía cómodo sentado allí, sin hacer nada, mien-
tras los demás comían. Así que, calladamente, me alejé del grupo y me 
senté sobre una pila de rocas. La señora Song me vio allí y me trajo dos 
pedazos de pan y dos tortas heladas. ¡Sentí tanta gratitud! Estas cosas cos-
taban muy poco dinero pero nunca he podido olvidar el agradecimiento 
que sentí en ese momento. 

Siempre recuerdo, cuando alguien me ayuda, no importa cuán pequeña 
dicha ayuda es. Incluso ahora, que tengo noventa años, puedo recitar de 
memoria todas las veces que la gente me ayudó y lo que hicieron por mí. 
Nunca podré olvidar a las personas que no dudaron en meterse en proble-
mas en mi nombre y me ofrecieron el favor de sus bendiciones. 

Si recibo un favor, es importante para mí retribuirlo. Si no puedo en-
contrarme con la persona que me hizo un bien, es importante para mí 
recordar a esa persona en mi corazón. Necesito vivir con el pensamiento 
sincero de que volveré a pagarle ayudando a otra persona. 
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Como una bola de fuego ardiente



Después de graduarme en el Instituto Kyongsong, viajé a Japón 
-en 1941- para continuar mis estudios. Fui porque sentía que 
tenía que tener un conocimiento exacto de ese país. En el tren a 

Busan, no podía contener las lágrimas. Me cubría con mi abrigo y lloraba en 
voz alta. No podía dejar de llorar; tanto lloré que mi nariz chorreaba y se me 
hinchó la cara. Me entristecía dejar mi país, al que veía como un huérfano, 
ya que sufría bajo el yugo colonial. Miraba por la ventana mientras lloraba 
y podía ver que las colinas y los ríos lloraban aún con más tristeza que yo. 
Veía con mis propios ojos las lágrimas que fluían de la hierba y los árboles. 
Hice una promesa a la naturaleza de mi país, al lamentar mi partida. 

“Hago esta promesa a los cerros y quebradas de mi patria. Volveré, lle-
vando conmigo su liberación. Así que no llores, sino espera por mí”. 

Me embarqué en el ferry de Busan-a Shimonoseki a las dos de la ma-
drugada del primero de abril. Había un fuerte viento esa noche, pero yo 
no podía dejar la cubierta. Me quedé allí, observando cómo las luces de 
Busan se hacían más y más distantes. Permanecí en cubierta hasta la ma-
ñana. Al llegar a Tokio entré en la Waseda Koutou Kougakko, una escuela 
superior de ingeniería técnica afiliada a la Universidad de Waseda, y es-
tudié en el departamento de ingeniería eléctrica. Elegí esta especialidad 
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porque sentía que no podía establecer un nuevo pensamiento religioso sin 
conocer la ingeniería moderna. 

El mundo invisible de las matemáticas tiene algo en común con la 
religión. Para hacer algo grande, una persona necesita sobresalir por su 
capacidad de razonamiento. Tal vez por mi cabeza grande era bueno en 
matemáticas, cosa que muchos encuentran difícil, y he disfrutado estu-
diando. Mi cabeza era tan grande que me era difícil encontrar sombreros 
que encajaran. Tuve que ir a la fábrica dos veces para tener sombreros he-
chos a mi medida. El tamaño de mi cabeza también puede tener algo que 
ver con mi capacidad para concentrarme en algo y terminar en tres años 
lo que a otros puede llevar diez. 

Durante mis estudios en Japón desbordaba, como en Corea, a mis 
profesores con preguntas. Si tenía alguna duda acerca de una cuestión, no 
podía quedar satisfecho sino hasta llegar a la raíz y resolverla. No estaba 
tratando deliberadamente de avergonzar a mis maestros. Sentía que si iba 
a estudiar un tema, debía estudiarlo por completo. 

En mi escritorio de la pensión siempre he tenido tres Biblias, abiertas 
una al lado de otra. Una de ellas estaba impresa en coreano, otra en japo-
nés y la otra en inglés. Leía los mismos pasajes en los tres idiomas, una y 
otra vez, subrayando partes y escribiendo notas en los márgenes hasta que 
las páginas se llenaron de manchas y eran difíciles de leer. 

Poco después de comenzar la escuela asistí a un evento organizado por 
la Asociación de Estudiantes Coreanos para dar la bienvenida a los nuevos 
estudiantes de nuestro país. Allí canté una canción patriótica con gran fer-
vor, mostrando a todos mi amor por mi pueblo. La policía japonesa estaba 
presente. Este era un tiempo en que se esperaba que los coreanos queda-
ran asimilados por la cultura japonesa. No obstante, canté la canción de 
Corea con orgullo. 
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Dongmoon Eom, que entró en el departamento de ingeniería arquitec-
tónica ese año, se conmovió al verme cantar esta canción y desde ese día 
nos hicimos amigos de por vida. Los estudiantes coreanos inscriptos en 
diversas escuelas en el área de Tokio habían formado un movimiento de 
independencia subterráneo. Esto era natural, ya que nuestro suelo gemía 
de dolor bajo el dominio colonial japonés. Como “la Gran Guerra del Asia 
Oriental”, así llamada entonces por los japoneses, creció en intensidad, 
éstos comenzaron a reclutar inocentes alumnos coreanos como “soldados 
estudiantes”, y enviarlos al frente de guerra. El trabajo del movimiento 
de independencia subterráneo fue estimulado por esas acciones. Tenía-
mos extensos debates sobre qué hacer acerca de Hirohito, el emperador 
japonés. Yo tomé una posición importante en el movimiento al tener que 
llevar a cabo diversas acciones. Se trataba de trabajar en estrecha relación 
con el Gobierno Provisional de la República de Corea que se encontraba 
en Shanghái y era dirigido por Kim Gu. Mis responsabilidades en esta po-
sición podían haberme exigido que renunciara a mi vida. Esto no me hizo 
dudar, sin embargo, porque sentía que, si moría, sería por una causa justa. 

A la derecha de la Universidad de Waseda funcionaba una comisaría. 
La policía japonesa se enteró de mi trabajo y me mantenía bajo estrecha 
vigilancia. Cuando estaba por regresar a Corea -durante las vacaciones es-
colares- los agentes obtuvieron esa información rápidamente y me seguían 
hasta el muelle o a la estación de tren para verme partir. No puedo ni recor-
dar el número de veces que fui detenido por la policía, golpeado, torturado 
y encerrado en una celda. Aún bajo la peor tortura, sin embargo, me negué 
a darles la información que buscaban. Cuanto más me pegaban, tanto más 
audaz me volvía. Una vez me peleé, en la barandilla del llamado Puente de 
Yotsugawa, con la policía que me perseguía. Arranqué un pedazo de reja y 
la usé como arma en la lucha. En aquellos días yo era una bola de fuego.
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Haciendo amistad con los trabajadores  
al compartir su sufrimiento 



Como en Seúl, en Tokio tomé la decisión de ir a todas partes. 
Cuando mis amigos iban a lugares como Nikko para ver el her-
moso paisaje, yo prefería quedarme y recorrer los barrios de la 

capital. Descubrí que era una ciudad que parecía lujosa en lo exterior pero 
en realidad estaba llena de gente empobrecida. Hubiera dado a la gente 
pobre todo el dinero que había recibido de casa. 

En aquel entonces todo el mundo tenía hambre. Entre los estudiantes 
de Corea había muchos que estaban en dificultades financieras. Cuando 
yo recibía mis vales de comida cada mes, los daba todos a los estudiantes 
que no podían pagarlos y les decía: “Come, come todo lo que quieras”. 
No me preocupaba por ganar dinero. Podía ir a cualquier parte, trabajar 
como jornalero y así alimentarme. Disfrutaba tener ingresos y utilizarlos 
para ayudar a pagar la matrícula de los estudiantes que carecían de ellos. 
Ayudar a los demás y darles de comer me llenaba de energía. 

Después de haber dado todo el dinero que tenía, solía trabajar como re-
partidor utilizando un carro tirado a bicicleta. Iba a todos los distritos de 
Tokio con él. Una vez, en Ginza -plena de luces encandilantes- yo cargaba 
un poste de teléfono en mi carro cuando volqué en medio de una inter-
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sección. Todos salieron corriendo para salvar sus vidas. Debido a mi expe-
riencia de entonces, todavía conozco Tokio como la palma de mi mano. 

Yo era un trabajador entre trabajadores y un amigo de éstos. Al igual 
que los obreros, que olían a sudor y a orina rancia, solía ir a los sitios de 
trabajo y trabajar hasta que el sudor me corría por el cuerpo. Eran mis 
hermanos, y por eso no me importaba el terrible hedor. Compartía con 
ellos colchas tan sucias, que los piojos negros las recorrían en formación. 
No dudaba en dar la mano a quienes estaban cubiertos de suciedad. Su 
sudor, mezclado con la mugre, estaba lleno de una irresistible calidez de 
corazón. Era ese corazón cálido el que me resultaba tan atractivo. 

Trabajaba principalmente como obrero en la fábrica de acero y el asti-
llero de la empresa Kawasaki. En el astillero operaban barcazas utilizadas 
para transportar carbón. Formábamos equipos de tres obreros cada uno y 
trabajábamos hasta la una de la madrugada para llenar un barco con 120 
toneladas de ese combustible. Nosotros, los coreanos, podíamos cumplir 
en una noche lo que a los japoneses insumía tres días. Trabajábamos duro 
para demostrarles lo que éramos capaces de hacer. 

Había gente, en los lugares de trabajo, que se lucraba con el sudor y la 
sangre de los obreros. A menudo los capataces gestionaban retener hasta 
el 30% del dinero ganado por los obreros a los que dirigían, y lo guar-
daban para sí. Los trabajadores parecían impotentes para hacer algo al 
respecto. Los capataces explotaban a los débiles pero se ganaban el favor 
de los fuertes. Llegué a enojarme tanto con un capataz que finalmente me 
acerqué a él, con dos amigos, y le exigí que pagara a los trabajadores sus 
salarios completos. 

“Si usted hace trabajar a alguien, páguele exactamente lo que ha gana-
do”, le dije. Se negaba aún después de un día, así que fuimos a él un se-
gundo día y hasta un tercero. Estábamos decididos a mantener la presión 
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hasta que cediera. Por último le di un puntapié y lo hice caer. Soy una 
persona tranquila y pasiva, pero cuando me enojo, vuelve a mí el carácter 
testarudo de mis años juveniles y puedo patear a alguien. 

La fábrica de acero de la Kawasaki contaba con recipientes utilizados 
para almacenar ácido sulfúrico. Los obreros que los limpiaban entraban en 
ellos para hacer que el flujo de materias fluyera hacia afuera. Los vapores 
del ácido sulfúrico son sumamente tóxicos: ninguna persona debía per-
manecer allí por más de 15 minutos. Aún en tales deplorables condiciones 
de trabajo, los obreros arriesgaban sus vidas para hacer su tarea y tener 
qué comer. La comida era tan importante que la gente estaba dispuesta a 
arriesgar su existencia por ella. 

Yo siempre tenía hambre, pero me cuidaba de comer sólo por mi pro-
pio bien. Sentía que era necesario tener un motivo concreto para degustar 
una comida en particular. Así que, a cada comida que me sentaba, me 
preguntaba las razones de mi hambre. “¿Trabajé realmente duro? ¿Trabajé 
para mí mismo o para un propósito público?”. Frente a un plato de arroz, 
le diría: “Estoy comiéndote para poder hacer tareas más gloriosas, y más 
para el bien público, de las que hice ayer”. Entonces el arroz me devolvería 
la sonrisa con su aprobación. En esos casos, el tiempo dedicado a comer 
era místico y alegre. Cuando no me sentía capacitado para hablar de esa 
manera salteaba esa ingesta, no importa lo hambriento que estuviera. 
Como resultado, no hubo muchos días en que tuviera dos comidas. 

No me limitaba a dos comidas al día por la razón de que tuviera poco 
apetito. De hecho, una vez que empezaba a comer no había límite a la 
cantidad que podía consumir. En una ocasión comí 11 platos grandes de 
udon en una sola sesión. Otra vez comí siete tazones de un plato com-
puesto de carne de pollo y un huevo frito sobre el arroz. A pesar de este 
apetito seguí mi costumbre de eludir el almuerzo y limitarme a dos comi-
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das diarias hasta que tuve más de treinta años. 
La sensación de hambre es un tipo de nostalgia. Conocía muy bien la 

nostalgia del hambre, pero creía que lo menos que podía hacer era sacrifi-
car una comida al día por el bien del mundo. Tampoco me permití nunca 
usar ropa nueva. No importa cuánto frío pudiera llegar a hacer: no calen-
taría mi habitación. Cuando hacía mucho frío me gustaba utilizar un pe-
riódico para cubrirme. Así me calentaba como si tuviera una colcha hecha 
de seda. Estoy muy familiarizado con el valor de una hoja de periódico. 

A veces iba simplemente a vivir por un tiempo en un área de Shina-
gawa, donde vivía la gente pobre. Me acostaba con ellos, utilizando trapos 
para cubrirnos. En días cálidos y soleados les quitaba piojos y compartía el 
arroz. Había muchas prostitutas en las calles de Shinagawa. Las escuchaba 
contarme acerca de sí mismas y me convertía en su mejor amigo, sin ha-
ber bebido jamás una gota de alcohol. Algunas personas dicen necesitar 
embriagarse para revelar con franqueza lo que está en su mente, pero eso 
es sólo una excusa. Cuando se daban cuenta de que yo era sincero en mi 
compasión por ellas, aún sin beber alcohol, estas mujeres abrían sus cora-
zones y me contaban sus problemas. 

Trabajé en diferentes lugares durante el lapso de mis estudios en Japón. 
Fui portero en un edificio de oficinas. Escribí cartas para personas analfa-
betas. Trabajé en varios sitios de trabajo y fui capataz. Fui adivino. Cuando 
necesitaba dinero rápidamente, escribía caligrafía y la vendía. Nunca, sin 
embargo, me atrasé en mis estudios. Pensaba que todas estas cosas eran 
parte de mi proceso de formación. Hice todo tipo de trabajos y me reuní 
con todo tipo de personas. En el proceso aprendí mucho sobre la gente. 
Debido a esta experiencia puedo ahora, sólo con echar un vistazo a una 
persona, tener una buena idea de lo que hace para ganarse la vida, y si es 
una buena persona. No tengo que sopesar varios pensamientos en mi ca-



72

 EL CIUDADANO GLOBAL QUE AMA LA PAZ 

beza porque mi cuerpo me lo va a informar primero. 
Sigo creyendo que para que una persona desarrolle un buen carácter 

necesita experimentar muchas dificultades antes de cumplir los treinta 
años. Tiene que descender hasta el crisol de desesperación que existe en 
el fondo de la existencia humana y experimentar lo que es. Tiene que des-
cubrir nuevas posibilidades en medio del infierno. Sólo entonces puede 
exclamar: “¡Ajá! Si yo no hubiera experimentado la desesperación, yo no 
habría podido llegar a esta determinación de mi vida”. Es sólo cuando una 
persona grita de esta manera, en las profundidades de la desesperación, 
que puede renacer como posible pionera de un nuevo futuro.

Una persona no debería mirar sólo en una dirección. Debe saber mirar 
a los que están más altos que ella, así como a aquellos que están más aba-
jo. Debería saber mirar hacia el este, oeste, sur y norte. La gente no vive 
su vida toda en el mismo camino. Sólo se vive una vez, pero que vivamos 
una vida exitosa o no depende de que el ojo de la mente tenga buena vis-
ta. Para ver bien con el ojo de la mente necesitamos muchas experiencias 
diferentes. Incluso en las situaciones más difíciles tenemos que mantener 
nuestra compostura y demostrar calidez hacia los demás y una indepen-
dencia que se adapte bien a las circunstancias que enfrentamos. 

Un hombre de buen carácter debe acostumbrarse a elevarse a una po-
sición alta y luego rápidamente caer a una posición baja. La mayoría de 
la gente tiene miedo de caer desde una posición alta, y por ello que hace 
todo lo posible para mantenerla. Sin embargo, el agua que no fluye se 
pone en mal estado. Una persona que se eleva a una posición alta debe ser 
capaz de volver a bajar y esperar a que llegue su tiempo. Cuando llega la 
oportunidad puede elevarse a una posición aún más alta que la de antes. 
Este es el tipo de persona que puede adquirir una grandeza admirada por 
muchas personas y ser un gran líder. Estas son las experiencias que una 



73

 EL RÍO DEL CORAZÓN FLUYE CON LÁGRIMAS 

persona debería tener antes de cumplir los treinta años. 
Hoy digo a los jóvenes que experimenten todo lo que puedan en el 

mundo. Necesitan experimentar directa o indirectamente todo, como si 
estuvieran devorando una enciclopedia. Es sólo entonces que pueden for-
mar su propia identidad, que es la de su clara naturaleza subjetiva. Una vez 
que una persona tiene confianza para decir: “Yo podría andar por todo el 
país y nunca encontrar a una persona capaz de derrotarme”, está lista para 
asumir su tarea con confianza y llevarla a cabo con éxito. Cuando una 
persona vive su vida de esta manera, su éxito está asegurado. Esta es la 
conclusión a la que llegué mientras vivía como un mendigo en Tokio. 

Compartí las comidas y dormí con los obreros de Tokio, dividí el pesar 
del hambre con los mendigos, conocí la vida dura y obtuve el doctorado 
en filosofía del sufrimiento. Sólo entonces pude ser capaz de comprender 
la voluntad de Dios a medida que Él obra para traer la salvación a la hu-
manidad. Es importante llegar a ser el rey del sufrimiento antes de los 30 
años. La forma de obtener la gloria del Reino de los Cielos es, como acabo 
de señalar, convertirse en rey del sufrimiento y ganar el doctorado en filo-
sofía del sufrimiento.
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El tranquilo mar del corazón 



La situación de Japón en la guerra se hizo cada vez más desespera-
da. En su urgente necesidad de recomponer las raleadas filas de 
su ejército, el país comenzó a dar graduaciones tempranas a los 

estudiantes y a enviarlos al frente. Por esta razón, yo también me gradué 
seis meses antes. Una vez que la fecha de mi colación se fijó para el 30 de 
septiembre de 1943, envié un telegrama a mi familia diciendo: “Volveré en 
el Konron Maru”. Era el nombre del buque que, según lo previsto, saldría 
de Shimonoseki hacia Busan. Sin embargo, el día en que iba a dejar Tokio 
para viajar de regreso a Corea tuve una experiencia en la que mis pies que-
daron pegados al suelo, impidiéndome moverme. Por más que lo intenta-
ba, no podía levantar mis pies de la tierra para ir a la estación de trenes de 
Tokio. 

Me dije: “Debe ser que el Cielo no me quiere a bordo de ese buque”. Así 
que decidí quedarme en Japón un poco más y me fui con mis amigos a 
escalar el monte Fuji. Cuando regresé a Tokio unos días más tarde, encon-
tré al país alborotado por la noticia de que el buque Konron Maru, el cual 
había programado embarcarme, se había hundido en camino a Busan. Me 
dijeron que murieron más de 500 estudiantes universitarios. El Konron 
Maru, un barco por el cual Japón sentía mucho orgullo, había sido hundi-
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do por un torpedo norteamericano. 
Cuando mi madre escuchó la noticia de que el buque había sido hun-

dido, salió corriendo de la casa sin siquiera ponerse los zapatos. Corrió 
descalza 20 li (8 km) hasta la estación de trenes y se dirigió directamente 
a Busan. Cuando llegó a la seccional de Policía Marítima en Busan des-
cubrió que mi nombre no figuraba en la lista de pasajeros. La pensión en 
Tokio, sin embargo, le dijo que yo había preparado las maletas y me había 
marchado. Esto le generó una confusión y agonía totales. Siguió invocan-
do mi nombre sin darse cuenta de que tenía grandes astillas en sus pies. 

Puedo imaginar fácilmente cómo se puso fuera de sí por la preocupa-
ción de que algo podía haber ocurrido a su hijo. Puedo entender el cora-
zón de mi madre, pero desde el día que elegí seguir el camino de Dios fui 
un hijo terrible para ella. Ya no podía permitirme el lujo de estar atado a 
emociones personales. Por tanto, no le había mandado decir que no había 
abordado el barco hundido, aunque sabía que iba a estar profundamente 
angustiada. 

Al regresar finalmente a Corea noté que nada había cambiado. El go-
bierno tiránico de Japón empeoraba día tras día. El país entero estaba em-
papado en sangre y lágrimas. Volví a Heukseok-dong en Seúl y asistí a la 
Iglesia Myungsudae. Mantenía, cada día, diarios detallados de las nuevas 
cosas que había comprendido. Los días en que disponía de un gran núme-
ro de tales expresiones de concientización, llenaba un diario entero. Re-
cibía respuestas a muchas de las preguntas con las que había luchado por 
años. Era como si mis años de oración y búsqueda de la verdad estuvieran 
siendo recompensados. Sucedió en un tiempo corto, como si una bola de 
fuego estuviera pasando a través de mí. 

Tuve esta percepción: “La relación entre Dios y nosotros es la de un 
padre y sus hijos. Dios está profundamente triste al ver el sufrimiento de 
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la humanidad”. En ese momento, todos los secretos del universo fueron 
resueltos en mi mente. Fue como si, repentinamente, alguien hubiera en-
cendido un proyector de películas. Todo lo que había sucedido desde el 
tiempo en que la humanidad rompió el mandamiento de Dios y comenzó 
a ir hacia la caída, se mostraba claramente ante mis ojos. Lágrimas ardien-
tes fluían continuamente de éstos. Caí de rodillas e incliné la cabeza hacia 
el suelo. Durante mucho tiempo no pude levantarme. Así como, cuando 
yo era niño, mi padre me llevaba a casa en su espalda, puse mi cuerpo en 
el regazo de Dios y dejé que fluyeran las lágrimas. Nueve años después de 
mi encuentro con Jesús, mis ojos habían sido finalmente abiertos al verda-
dero amor de Dios. 

Dios creó a Adán y Eva y los envió a este mundo para ser prolíferos y 
prósperos, multiplicarse y hacer surgir un mundo de paz, el mundo en el 
que iban a vivir. Pero no pudieron esperar al tiempo de Dios. Cometieron 
fornicación y tuvieron dos hijos, Caín y Abel. Los hijos que nacieron a 
partir de la caída no confiaban unos en otros, y eso provocó un incidente 
en el que un hermano asesinó al otro. La paz de este mundo cayó en el 
caos. El pecado cubrió al mundo y comenzó el dolor de Dios. Luego la hu-
manidad cometió otro pecado terrible al matar a Jesús, el Mesías. De ma-
nera que el sufrimiento que la humanidad experimenta hoy es un proceso 
de expiación por el que debe atravesar, y el dolor de Dios continúa hasta la 
actualidad. 

Dios se me apareció siendo un joven de dieciséis años porque Él quería 
que yo conociera la raíz del pecado original que la humanidad había co-
metido y para hacer surgir un mundo de paz donde el pecado y la caída ya 
no existan. Había recibido la palabra formal de Dios para expiar los peca-
dos de la humanidad y hacer que surja ese universo de paz que Dios había 
creado originalmente. 
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El mundo de paz al que Dios aspira no es un lugar al que iremos des-
pués de la muerte. Dios quiere que este mundo, el mundo en que vivimos 
ahora, sea el mundo completamente pacífico y feliz que Él creó en el prin-
cipio. Ciertamente, Dios no envió a Adán y Eva para que sufrieran. Yo 
tenía que hacer saber al mundo estos increíbles sentimientos. 

Después de descubrir los secretos de la creación del universo, mi cora-
zón se transformó en un mar en calma. Me vestía con harapos y caminaba 
con la cabeza gacha. Mi corazón estaba lleno de la palabra de Dios. Sentía 
como si el corazón me fuera a explotar y mi cara estaba siempre reluciente 
de alegría. 
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“No mueras, por favor”



Seguí dedicándome a la oración y llegué a sentir intuitivamente que 
había llegado el momento de casarme. Debido a que había decidi-
do seguir el camino de Dios, todo en mi vida tenía que hacerse de 

conformidad con Su voluntad. Una vez que llegaba a conocer algo a través 
de la oración, no tenía más remedio que seguirlo. Así que fui a visitar a 
una de mis tías -que tenía mucha experiencia en concertar matrimonios- 
y le pedí que me presentara una esposa adecuada. Así es como conocí a 
Seon-gil Choi, la hija de una prominente familia cristiana de Jungju. 

Era una mujer frugal, nacida y criada, en un entorno de rectitud. Sólo 
había asistido a la escuela primaria pero, por su carácter, le disgustaba te-
ner que provocar el más mínimo problema a los demás. Su personalidad 
era tan fuerte y su fe cristiana tan profunda, que había sido encarcelada a 
los 16 años por negarse a cumplir con un requisito colonial japonés: todos 
los coreanos debían adorar en santuarios sintoístas. Me dijo que yo era el 
vigésimo cuarto hombre en ser considerado como su novio: era, por lo 
tanto, muy selectiva a la hora de decidir con quién se casaría. Sin embargo, 
una vez que regresé a Seúl me olvidé completamente de haberla conocido. 

Mi plan -para después de terminar mis estudios en Japón- era viajar a 
Hailar, China, una ciudad en la frontera entre este país, Rusia y Mongolia. 
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Después de graduar la escuela en Japón, mi plan era ir a trabajar en Hailar 
durante unos tres años. Trabajando en la Compañía Eléctrica de Manchu-
ria, aprendería los idiomas ruso, chino y mongol. De la misma forma en 
que antes había buscado una escuela que me enseñara japonés para poder 
superar a los japoneses, quería ir a esta ciudad fronteriza y aprender una 
serie de lenguas extranjeras como forma de prepararme para el futuro. 
Era cada vez más evidente, sin embargo, que Japón iba hacia la derrota en 
la guerra. Decidí que sería mejor, para mí, no ir a Manchuria, de manera 
que me detuve en una sucursal de la Compañía Eléctrica de Manchuria 
en Andung (actual Dandong) y presenté documentos para cancelar mi 
trabajo. Entonces me dirigí a mi ciudad natal. Cuando llegué, encontré a 
la tía a quien había pedido que concertara mi matrimonio en un estado de 
gran angustia. Al parecer, la mujer que había conocido se negaba a consi-
derar a cualquier otro que no fuera yo como su pareja, causando grandes 
problemas a su familia. Tan pronto como llegué, mi tía me tomó del brazo 
y me condujo a la casa de la familia Choi. Allí expliqué a Seon-gil Choi, 
claramente, qué tipo de vida tenía yo la intención de seguir. 

“Aún si nos casáramos ahora, deberías estar preparada para vivir sin mí 
por lo menos siete años”, le dije. 

“¿Por qué debería hacer eso?”, preguntó. 
“Porque tengo una tarea que es más importante que el matrimonio. En 

efecto, mi razón para casarme tiene que ver con mi habilidad para cum-
plir la voluntad de Dios. Nuestro matrimonio debe desarrollarse más allá 
de la familia, hasta el punto en que podamos amar a la nación y a toda la 
humanidad. Ahora que sabes que esta es mi intención, ¿quieres realmente 
casarte conmigo?”. 

Ella respondió con voz firme: “No me importa. Después de que te co-
nocí, yo soñé con un campo de flores a la luz de la luna. Estoy segura de 
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que tú eres el esposo que me ha enviado el Cielo. Puedo soportar cual-
quier dificultad”. 

Todavía seguía preocupado. La presioné varias veces. Cada vez que yo 
lo hacía, ella trataba de tranquilizar mi mente diciendo: “Estoy dispuesta a 
hacer cualquier cosa, siempre que pueda casarme contigo. No te preocu-
pes por nada”. 

Desafortunadamente mi futuro suegro falleció una semana antes de la 
fecha fijada para la boda. Esta se retrasó pero finalmente pudimos celebrar 
la boda el 4 de mayo de 1944. Mayo es un hermoso mes de primavera, 
pero el día de nuestra boda llovió fuertemente. Ofició el Reverendo Bin-
ho Lee, de la Iglesia de Jesús. Más tarde, después de la liberación de Japón, 
el Reverendo Lee iría a Corea del Sur y establecería un seminario ecumé-
nico llamado Seminario Jung-ang. Mi esposa y yo comenzamos nuestra 
vida de casados en mi alojamiento en Heukseok-dong. Realmente la 
amaba y cuidaba tan bien de ella, que la dueña de la pensión decía: “¡Oh!, 
realmente debes amarla, porque la tratas como si estuvieras manejando un 
huevo”. 

Conseguí un trabajo en la sucursal de la compañía Kyongsong Kashi-
ma Gumi Construcción Co., en Yongsan, para mantener a nuestra familia 
mientras llevaba a cabo, también, el trabajo de la iglesia. Entonces, un día 
en octubre, la policía japonesa irrumpió repentinamente en nuestra casa. 

“¿Conoce usted a tal y a tal, de la Universidad de Waseda?”, exigían. 
Sin ni siquiera darme la oportunidad de responder, me sacaron de la casa 
y me llevaron a la seccional de Policía de la provincia de Gyeonggi. Era 
detenido porque uno de mis amigos, arrestado por ser comunista, había 
mencionado mi nombre a sus interrogadores. 

Apenas haber entrado en la dependencia policial, fui sometido a tortu-
ra. “Eres un miembro del Partido Comunista, ¿no? ¿No estabas trabajando 
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con ese granuja mientras estudiabas en Japón? Ni siquiera te molestes en 
tratar de negarlo. Todo lo que tenemos que hacer es una llamada a la Je-
fatura de Policía de Tokio y nos lo dirán todo. No mueras como un perro. 
¡Danos la lista de los miembros del Partido!” 

Me golpearon con una mesa -a la que se le rompieron las cuatro patas 
contra mi cuerpo- pero me negué a dar los nombres de las personas que 
habían trabajado conmigo en Japón. La policía japonesa fue adonde yo 
estaba viviendo con mi esposa, revolvió todo y descubrió mis diarios. 
Ellos los trajeron y los miramos, página por página. Me exigieron que les 
hablara de las personas cuyos nombres encontraban. Negué todo, aunque 
yo sabía que me podían matar debido a mi silencio. 

La policía me pisoteó sin piedad con sus botas de púas militares hasta 
que mi cuerpo quedó tan fláccido como si estuviera muerto. Luego me 
colgaron del techo y me hamacaban de ida y vuelta. Como un corte de 
carne colgando en una carnicería, me seguían balanceando y empujándo-
me con un palo. Pronto se me llenó la boca de sangre y comenzó a gotear 
sobre el suelo de cemento, debajo de mí. Cada vez que perdía el conoci-
miento, vertían un balde de agua sobre mi cuerpo. Cuando recobraba la 
conciencia, volvía a empezar la tortura. Me tapaban la nariz y clavaban el 
pico de una tetera en mi boca, obligándome a tragar agua. Cuando mi es-
tómago quedaba hinchado por el agua me ponían boca arriba en el suelo, 
como una rana, y empezaban a patearme en el abdomen con sus botas. 
Así lograban que el agua subiera a mi esófago, y eso me hacía vomitar has-
ta que todo se volvía negro. Después de haber sido torturado de esta ma-
nera, durante varios días sentí como si tuviera fuego dentro del esófago. 
El dolor era tan intenso que no podía soportar tragar ni una cucharada de 
sopa. No tenía energía y sólo estaba tumbado boca abajo en el piso, com-
pletamente incapaz de moverme. 
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La guerra estaba llegando a su fin. La policía japonesa estaba desespera-
da. Me torturaron de una manera que las palabras no pueden describir. Yo 
soporté, sin embargo. Nunca les di los nombres de ninguno de mis ami-
gos. A pesar de que perdía la conciencia y la recuperaba, me aseguré de no 
darles lo que querían, aunque me costara la vida. Por último, cansados de 
torturarme, mandaron llamar a mi madre. Cuando llegó, mis piernas esta-
ban tan hinchadas que no podía pararme por mi cuenta. Tuve que poner 
uno de mis brazos por encima de los hombros de dos policías que me ayu-
daron a ir a pie hasta la sala de visitas. Mi madre estaba llena de lágrimas, 
aún antes de poner los ojos en mí. 

“Soporta un poco más”, dijo. “Yo conseguiré, de alguna manera, un 
abogado. Por favor, aguanta y no mueras antes de eso.” Mi madre vio que 
mi cara estaba cubierta de sangre y me suplicó: “No importa cuánto bien 
estés tratando de hacer. Es más importante que te mantengas vivo. Pase lo 
que pase, no te mueras”. 

Sentí pesar por tan benemérita mujer. Me hubiera gustado gritar: “Ma-
dre”, abrazarla y gritar en voz alta con ella. Pero no podía hacer eso: sabía 
perfectamente por qué la policía japonesa la había llevado allí. Mi madre 
seguía rogándome que no muriera, pero todo lo que pude hacer a cambio 
fue parpadear con mis ojos hinchadísimos y ensangrentados. 

Durante el tiempo que estuve encarcelado en la seccional de policía de 
Gyeonggi, fue la señora Giwan Lee, la dueña de la pensión, quien me su-
ministró alimentos y ropa. Lloraba cada vez que me visitaba. Yo la conso-
laba diciendo: “Aguante un poco más. Esta era está llegando a su fin. Japón 
será derrotado pronto. Usted no necesita llorar”. 

No eran palabras vacías. Dios me había dado esa creencia. Tan pronto 
como la policía me liberó -en febrero del año siguiente- llevé a la orilla del 
río Han todos mis diarios, que habían sido apilados en la pensión. Allí los 
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quemé, sin excepciones, para que no causasen más problemas a mis ami-
gos. Si no hubiera hecho eso, esos escritos podrían atraer perjuicios cada 
vez que me detuviera la policía. Mi cuerpo no se recuperó fácilmente de 
la tortura. Tuve sangre en las heces durante bastante tiempo. La dueña de 
la pensión y su hermana ayudaron con gran sinceridad y dedicación a mi 
recuperación física. 

Finalmente, el 15 de agosto de 1945, Corea fue liberada de Japón. Fue el 
día que todos los coreanos habían estado esperando, un día de tremenda 
emoción. Los gritos de “¡Mansei!” y las olas de la Bandera Taeguk cubrían 
toda la península. Yo no podía, sin embargo, participar en las festividades. 
Mi corazón estaba muy triste porque podía prever la terrible calamidad 
que estaba a punto de caer sobre la península de Corea. Me fui solo a una 
pequeña antesala y me sumergí en la oración. Poco después, mis temores 
se hicieron realidad. Aunque liberada de la ocupación japonesa, nuestra 
patria fue cortada en dos en el paralelo 38. En el Norte un régimen comu-
nista, que negaba la existencia de Dios, había llegado al poder. 
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Una orden que debe ser obedecida 



Inmediatamente después de la liberación nuestro país quedó sumido 
en un caos indescriptible. Aún teniendo dinero, no era fácil obtener 
el arroz. Mi esposa y yo habíamos agotado el arroz de nuestra casa, 

de manera que me puse en camino a Baekcheon, provincia de Hwanghae, 
al norte de la comunidad de Seúl y al sur del paralelo 38, para recoger algo 
del arroz comprado de antemano. En mi camino, sin embargo, recibí una 
revelación que decía: “¡Vete a través del paralelo 38! ¡Encuentra al pueblo 
de Dios que está en el Norte!”. 

De inmediato crucé el paralelo 38 y me dirigí hacia Pyongyang. Sólo 
había pasado un mes desde el nacimiento de nuestro primer hijo. Estaba 
preocupado por mi esposa. Sabía que ella me estaría esperando ansiosa-
mente, pero no había tiempo para regresar a casa yendo en dirección al 
Norte. Los mandamientos de Dios son algo muy serio; deben ser cumpli-
dos sin reservas ni vacilaciones. No tomé nada conmigo, a excepción de la 
Biblia que había leído docenas de veces, llenando sus ya gastadas páginas 
con subrayados y notas -dirigidas a mí mismo- en letra del tamaño de 
huevos de hormiga. 

Ya fluían los refugiados. Corrían hacia el sur escapando del régimen co-
munista. En particular, el rechazo del Partido Comunista hacia la religión 
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significaba que muchos cristianos buscaban libertad de culto. Los comu-
nistas etiquetaban a la religión como “el opio de los pueblos”, y procedie-
ron de manera que nadie podía tener religión. Este era el lugar al que fui 
siguiendo el llamado del Cielo. Ningún pastor querría ir a tal lugar, pero 
yo sí lo hice, y con mis propios pies. 

Como el número de refugiados que iba hacia el sur aumentaba, el Nor-
te empezó a endurecer su seguridad fronteriza. No me fue fácil cruzar el 
paralelo 38. Durante el tiempo que me llevó caminar 48 kilómetros hasta 
la frontera -y luego, hasta mi llegada a Pyongyang- nunca me pregunté 
por qué tenía que asumir un compromiso tan difícil. 

Llegué a Pyongyang el 6 de junio. El cristianismo había puesto raíces 
tan profundas allí que la ciudad era conocida como “El Jerusalén del 
Oriente.” Durante la ocupación, los japoneses habían intentado varias ma-
neras de suprimir el cristianismo. Obligaron a sus ciudadanos, como seña-
lé, a la adoración en los santuarios sintoístas. Incluso había que inclinarse 
en la dirección del palacio imperial en Tokio, donde vivía el emperador. 
Después de llegar a Pyongyang, comencé mi labor evangelizadora en la 
casa del señor Choi-seob Nah, que vivía en el barrio de Kyongchang-ri, 
cerca de la Puerta Oeste de Pyongyang. 

Empecé por el cuidado de los niños del vecindario. Les contaba his-
torias infantiles que ilustraban a versículos de la Biblia. Eran niños, pero 
hablaba con ellos en la forma cortés del idioma -normalmente reservado 
a los adultos- y hacía lo posible para cuidar de ellos. Al mismo tiempo 
mantenía la esperanza de que alguien viniera con el deseo de escuchar el 
nuevo mensaje que debía transmitir. Había días en que pasaba observando 
la puerta de entrada todo el día, esperando que alguien viniera. Pronto, las 
personas con fe sincera empezaron a reunirse a mí alrededor. 

Podía hablar con ellas toda la noche, enseñándoles el nuevo mensaje. 
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No importaba quién era el que viniera a mí. Podría ser un niño de tres 
años o una anciana ciega con la espalda encorvada. Trataba a todos con 
amor y respeto. Me inclinaba delante de ellos y les servía como si hubieran 
venido del Cielo. Aún si mis invitados eran viejos, hombres y mujeres, so-
lía compartir el tiempo con ellos hasta altas horas de la noche. 

Nunca me dije: “Uf, aborrezco que vengan tales personas de edad”. 
Cada uno es precioso. Ya sea hombre o mujer, joven o viejo, cada uno tie-
ne un valor alto e igual. 

La gente escuchaba a un joven de 26 años de edad hablar con ellos so-
bre las Epístolas a los romanos y el Libro de las Revelaciones. Lo que oían 
era diferente de lo que habían escuchado en otros lugares, de manera que 
gradualmente comenzó a reunirse gente buena. Un joven que venía todos 
los días y me escuchaba hablar, pero luego se iba sin decir una palabra, era 
Wonpil Kim. Se convirtió en el primer miembro de mi familia espiritual. 
Se había graduado de la Escuela Normal de Pyongyang y trabajaba como 
maestro. Nos turnábamos en preparar el arroz para comer y así fue como 
se formó la relación de maestro espiritual y discípulo. 

Una vez que comenzaba a dar conferencias sobre la Biblia, no podía 
parar hasta que los miembros de la congregación se excusaran diciendo 
que debían ir a otros lugares. Predicaba con tanta pasión que transpiraba 
por todo el cuerpo. A veces me tomaba un descanso y entraba en una sala 
aparte, donde, solo, me quitaba la camisa y exprimía el sudor. Esto no solo 
era así en el verano sino también en el frío del invierno. Esa era la cantidad 
de energía que vertía en mi enseñanza. 

Para los servicios, todos tenían vestimenta limpia y blanca. Cantába-
mos el mismo himno docenas de veces, en un acto de fe muy apasionado. 
Los miembros de la congregación estaban tan conmovidos e inspirados 
que todos empezábamos a llorar. La gente nos llamaba “la iglesia que 
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llora” Cuando terminaban las ceremonias, los fieles daban testimonio de 
la gracia que habían recibido. Durante estos testimonios nos sentíamos 
ebrios de gracia. Era como si nuestros cuerpos estuvieran flotando en el 
cielo. 

Muchas personas de nuestra iglesia tenían experiencias espirituales. 
Algunos entraban en trance, otros profetizaban, algunos hablaban en 
lenguas y otros podían interpretar. En ocasiones asistían creyentes que no 
pertenecían a nuestra iglesia. Entonces, un miembro de la congregación 
iba a verlo con los ojos cerrados y le tocaba en el hombro. Entonces esa 
persona, repentinamente, empezaba a orar con lágrimas de arrepenti-
miento. En tales casos, el caluroso fuego del Espíritu Santo pasaba a través 
de nuestra concurrencia. Cuando el Espíritu Santo hacía su trabajo, varias 
personas eran curadas de largas enfermedades, tan limpiamente como si 
nunca las hubieran tenido. 

Circuló el rumor de que alguien había comido algo de mi arroz sobran-
te y se había curado de una enfermedad abdominal. La gente comenzó a 
decir: “La comida de la iglesia tiene efectos medicinales”, y muchas perso-
nas empezaron a esperar a que yo terminara de comer con la esperanza de 
comer todo el arroz que pudiera dejar. 

A medida que se hacían conocidos estos fenómenos espirituales, nues-
tra congregación creció. Pronto tuvimos tanta gente, que ya no podíamos 
cerrar las puertas. La abuela Sungdo Ji y la abuela Se-hyun Ok fueron a 
la iglesia porque cada una de ellas tuvo un sueño donde se les dijo: “Un 
joven maestro espiritual ha venido del Sur y ahora está al otro lado de 
Mansudae. Vaya a reunirse con él”. Nadie las evangelizó. Venían a la direc-
ción que se les daba en sueños. Cuando llegaban, se mostraban felices de 
ver que yo era la persona de la que habían oído hablar en sus sueños. Sólo 
tenía que ver sus caras para comprender por qué habían venido. Cuando 
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respondía a sus preguntas -sin haber hablado antes con ellas acerca de lo 
que querían saber- quedaban fuera de sí de alegría y de sorpresa. 

Yo enseñaba la palabra de Dios a través de historias relativas a mis 
propias experiencias. Tal vez por esta razón muchas personas pudieron 
encontrar respuestas claras en cuestiones que no habían podido entender 
hasta entonces. Algunos creyentes de las grandes iglesias de la ciudad 
cambiaron su afiliación para la nuestra después de oírme predicar. En una 
ocasión, 15 de los principales miembros de la Iglesia Jangdaejae, la iglesia 
más importante en Pyongyang, vinieron a vernos en grupo. El gesto hizo 
que los miembros del Consejo de Mayores de la iglesia presentaran una 
enérgica protesta ante nosotros. 

El suegro de la señora Inju Kim era un anciano conocido en Pyon-
gyang. La casa familiar era directamente adyacente a la iglesia a la que 
asistía. Sin embargo, en lugar de concurrir a esa iglesia, ella, secretamente, 
asistía a la nuestra. Para salir de su casa sin que sus suegros lo supieran 
iba a la parte trasera de la casa, subía a una de las grandes jarras de barro 
y luego saltaba por encima de la valla. Lo hizo cuando estaba embarazada 
de una hija, superando un obstáculo que tenía una altura dos o tres veces 
mayor que la de una persona normal. Hacía falta valor para hacer eso, 
pero recibió severos castigos de su suegro por ello. Yo sabía cuándo ocu-
rría esto. Los días en que sentía un fuerte dolor en mi corazón, enviaba a 
alguien a casa de la señora Kim. Parados frente a la casa, mis enviados po-
dían oír cómo ella era golpeada brutalmente por su suegro. La golpeó con 
tanta crueldad que derramaba lágrimas de sangre. Ella diría más tarde, sin 
embargo, que el conocimiento de que nuestros miembros se encontraban 
del otro lado de la verja le quitaba el dolor. 

“Maestro, ¿cómo sabías que estaba siendo golpeada?”, me preguntaría 
más tarde. “Cuando nuestros miembros están a la puerta mi dolor se va, y 



89

 EL RÍO DEL CORAZÓN FLUYE CON LÁGRIMAS 

mi suegro considera que le exige mucha más energía golpearme. ¿Por qué 
es eso?” 

Sus suegros la golpeaban e incluso la ataron a un poste. Pero ni eso le 
impidió venir a nuestra iglesia. Por último, los miembros de la familia vi-
nieron y comenzaron a golpearme. Me arrancaron la ropa y se me hinchó 
la cara, pero nunca les devolví los golpes. Yo sabía que ello sólo haría que 
la situación se hiciera aún más difícil para la señora Kim. 

A medida que más y más personas de las grandes iglesias de Pyongyang 
asistían a nuestros servicios, sus pastores se ponían celosos y se quejaban 
de nosotros ante la policía. Las autoridades comunistas consideraban que 
la religión era como una espina en su costado, y buscaban excusas para su-
primirla. Reaccionaron, pues, ante la oportunidad que les daban estos pas-
tores y me llevaron detenido. El 11 de agosto de 1946 fui acusado de venir 
del Sur con fines de espionaje y encarcelado en la oficina de seguridad 
Daedong. Fui falsamente acusado de haber sido enviado por el Presidente 
surcoreano, Sungman Rhee, como parte de un intento de éste por apode-
rarse del Norte. Me llevaron esposado y tres días más tarde me raparon la 
cabeza y me pusieron en una celda. Todavía recuerdo la amarga sensación 
de ver mi pelo -que había crecido durante mi tiempo como líder de la 
iglesia- caer al suelo. También recuerdo la cara de un cierto Lee, el que me 
cortó el pelo. 

En la cárcel las autoridades me golpeaban sin cesar y exigían que confe-
sara mi crimen, pero soporté. Aunque vomitaba sangre y parecía al borde 
de la muerte, nunca me permití perder la conciencia. A veces el dolor era 
tan grande que me doblaba por la cintura. Sin pensarlo, me encontraba 
rezando: “Dios, sálvame”. Al momento siguiente, sin embargo, me repren-
día a mí mismo y oraba con confianza: “Dios, no te preocupes por mí. Sun 
Myung Moon no está muerto todavía. No voy a dejarme morir de una 
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manera tan miserable como ésta”. Y tenía razón. Aún no había llegado mi 
hora de morir. Tenía una montaña de tareas que cumplir antes, así como 
la responsabilidad de llevarlas a cabo. No era tan débil como para ser gol-
peado hasta la sumisión o ser sometido por algo tan trivial como la tortu-
ra y el pedir piedad. 

Mi cuerpo aún tiene varias cicatrices de las heridas que recibí entonces. 
La carne que fue sacada de mi cuerpo y la sangre que perdí han sido sus-
tituidas, pero el dolor de esa experiencia permanece en estas señales cor-
porales. A menudo las miro y digo: “Tu que llevas estas cicatrices, debes 
tener victoria.”

Mis captores trajeron incluso a un interrogador soviético, pero no pu-
dieron establecer que yo hubiera cometido delito alguno. Después de tres 
meses me hallaron inocente y me liberaron, pero para entonces mi cuerpo 
estaba en muy mal estado. Había perdido tanta sangre mientras era tortu-
rado, que mi vida estaba en grave peligro. Los miembros de mi iglesia me 
recogieron y me cuidaron. Arriesgaron sus vidas por mí sin esperar nada 
a cambio. Una vez que me recuperé, volví a mi labor evangelizadora. Al 
cabo de un año, nuestra congregación se hizo bastante grande. Las iglesias 
establecidas no nos dejaban en paz. Cada vez más miembros de sus con-
gregaciones comenzaron a asistir a nuestros servicios. Por último, unos 80 
pastores escribieron cartas a la policía. El 22 de febrero de 1948 fui deteni-
do otra vez por las autoridades comunistas.

Las duras torturas habían comenzado de nuevo. Cada vez que me sen-
tía derrumbar debido a la tortura, aguantaba diciéndome a mí mismo: 
“Estoy siendo golpeado por el bien del pueblo coreano. Estoy derramando 
lágrimas como una forma de asumir el dolor de nuestro pueblo”. Cuando 
la tortura era tan cruel que me llevaba al borde de perder la conciencia, 
escuchaba la voz de Dios. En los momentos en que parecía que mi vida 
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estaba a punto de terminar, Él aparecía ante mí.
Estaba programado llevarme a juicio el 3 de abril -mi 40º día de pri-

sión- pero se demoraron hasta el día 7. Muchos de los pastores más famo-
sos de Corea del Norte llegaron a la corte y me acusaron de todo tipo de 
crímenes. El Partido Comunista, despreciándome, decía: “La religión es el 
opio de los pueblos”. Los miembros de nuestra congregación estaban para-
dos a un costado y lloraban de tristeza. Lloraban como si su hijo o cónyu-
ge hubiera fallecido. No obstante, yo no derramé lágrima alguna. Algunos 
miembros lloraban por mí con un dolor tan grande que se retorcían de 
dolor, de manera que no me sentía solo mientras transitaba por el camino 
del Cielo. No estaba enfrentando una desgracia; por tanto, sentía que no 
debía llorar. Al salir de la corte, después de la sentencia, levanté las manos 
esposadas y las sacudí como una señal para nuestros miembros. Los gri-
lletes hicieron un sonido metálico que me sonó como a campanas. Ese día 
me llevaron a la prisión de Pyongyang. 

Yo no tenía miedo a la vida en la cárcel. No era la primera vez que es-
taba recluido. Además existía una jerarquía entre los presos de cada celda. 
No demoré en hacerme amigo del jefe de los prisioneros, un hombre ubi-
cado en la parte superior de dicha jerarquía. Todo lo que tenía que hacer 
era intercambiar algunas palabras y, así, cualquier otro preso en posición 
de jefe se convertiría rápidamente en mi amigo. Cuando tenemos un cora-
zón de amor, podemos abrirlo ante cualquiera. 

Después de haber estado sentado unos días en el rincón más alejado de 
la celda, el preso que era jefe me movió a una posición más alta. Yo quería 
sentarme en un pequeño rincón junto al inodoro, pero él siguió insistien-
do en que me moviera hacia una posición más elevada en la celda. No 
importa cuánto me negué: él insistía. 

Tras hacerme amigo del preso jefe miré con atención a cada persona 
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en la celda. El rostro de una persona dice todo sobre ella. “¡Oh, tu cara es 
esta, de manera que tú debes ser así!”. “Tu rostro es de tal manera, así que 
debes de tener tal rasgo.” 

Los presos se sorprendían al escuchar que podía decirles cosas acerca 
de ellos mismos mediante la lectura de sus características faciales. No les 
gustaba el hecho de que una persona a la que veían por primera vez pu-
diera decir tanto sobre ellos, pero tuvieron que reconocer que los estaba 
describiendo correctamente. 

Podía abrir mi corazón y compartirlo con cualquiera, de manera que 
en la cárcel también tenía amigos, entre ellos un asesino. Se trataba de 
un encarcelamiento injusto para mí, pero fue un período de formación 
significativo. Todo período de prueba en este mundo tiene un significado 
importante. 

En prisión, incluso los piojos son amigos. En la celda hacía muchísimo 
frío. Los piojos se arrastraban en fila a lo largo de las costuras de la ropa 
de prisión. Cuando tomábamos los piojos y los poníamos juntos, se ad-
herían unos a otros y formaban una bola diminuta. Los enrollábamos de 
forma similar a los escarabajos bolita. Sabíamos que harían todo lo posible 
para estar juntos. Los piojos tienen la característica de excavar y juntar sus 
cabezas, de manera que sólo sobresalían del agujero los extremos de sus 
espaldas. Nos divertíamos mucho mirando esto. 

A nadie le gustan los piojos o las pulgas. En la cárcel, sin embargo, 
incluso los piojos y pulgas se convierten en importantes compañeros de 
conversación. En el momento en que pones tus ojos en un bicho de cama, 
surge cierta comprensión en tu mente, y es importante no dejarlo pasar. 
Nunca sabemos cuándo, o por qué medios, Dios nos va a hablar. Por tan-
to, debemos ser cuidadosos al examinar con detenimiento cosas como 
bichos de cama y pulgas. 
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Un grano de arroz es más grande que la Tierra 



El 20 de mayo, tres meses después de haber sido recluido en la pri-
sión de Pyongyang, fui trasladado a la de Heungnam. Sentí indig-
nación, pero también vergüenza ante el Cielo. Estaba atado a un 

ladrón, por lo que no podía escapar. Nos trasladaron en un viaje que tomó 
17 horas. Mientras miraba por la ventana, se apoderó de mí un poderoso 
sentimiento de tristeza. Me parecía increíble que yo tuviera que viajar por 
una sinuosa carretera a lo largo de ríos y valles en calidad de prisionero. 

La cárcel de Heungnam era, en realidad, un campo de concentración 
para prisioneros especiales que trabajaban en la fábrica de fertilizantes de 
nitrógeno Heungnam. Durante los siguientes dos años y cinco meses debí 
cumplir un duro trabajo forzoso en este lugar. El trabajo forzoso es una 
práctica que comenzó en Rusia. El gobierno soviético no podía limitarse 
a matar a miembros de la burguesía y a personas que no eran comunistas. 
El mundo estaba mirando y se necesitaba seguir con atención la opinión 
internacional. Por eso inventaron el castigo del trabajo forzoso. Las per-
sonas castigadas de esta manera eran obligadas a seguir trabajando hasta 
que morían de agotamiento. Los comunistas de Corea del Norte copiaron 
el sistema ruso y sentenciaron a todos los presos a tres años de trabajo 
forzoso. Los condenados a esa clase de labor morían antes de que llegar al 
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término de la pena.
Como presos, nuestro día comenzaba a las 4:30 de la mañana. Nos ha-

cían ponernos en fila en el campo. Nuestros cuerpos y prendas de vestir 
eran inspeccionados en busca de artículos de contrabando. Nos hacían 
quitar toda nuestra ropa y cada prenda era revisada a fondo. Cada pieza 
de ropa era golpeada hasta que desaparecía hasta la última mota de polvo. 
El proceso completo duraba al menos dos horas. 

Heungnam estaba sobre la costa del mar. En invierno el viento dolía 
como un cuchillo cortando nuestros cuerpos desnudos. Cuando la inspec-
ción había terminado se nos alimentaba con una comida horrible. Luego, 
a caminar cuatro kilómetros hasta la fábrica de fertilizantes. Nos con-
ducían de a cuatro, haciendo que tomáramos la mano de la persona que 
iba junto a nosotros. Ni siquiera podíamos mantener la cabeza alta. Nos 
rodeaban guardias armados con fusiles y pistolas. Cualquier persona que 
hiciera que la fila se retrasara -o no podía mantenerse tomado de la mano 
del compañero- era golpeado severamente por tratar de escapar. 

En invierno, la nieve podía alcanzar una altura mayor a la de una per-
sona. En las mañanas de invierno, cuando marchábamos a través de esa 
montaña helada, yo sentía que mi cabeza giraba. El camino congelado es-
taba muy resbaladizo y el viento frío soplaba tan ferozmente que hacía que 
el pelo de mi cabeza se parara. No teníamos energía. Incluso después de 
haber comido el desayuno nuestras rodillas seguían doblándose. Sin em-
bargo teníamos que seguir nuestro camino hacia el lugar de trabajo, aún 
si ello significaba tener que arrastrar las agotadas piernas por el camino. 
Mientras hacía mi trayecto a lo largo de esta ruta -que nos llevaba al borde 
de la inconsciencia- seguía recordarme a mí mismo que yo pertenecía al 
Cielo. 

En la fábrica había un montículo hecho de una sustancia a la que nos 
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referimos en forma abreviada como “amoníaco”. En realidad era -casi se-
guramente- sulfato de amonio, una forma común de fertilizante. Entraba 
por una cinta transportadora y parecía como una cascada blanca cuando 
caía sobre el montículo de abajo. Estaba bastante caliente cuando llegaba 
por la cinta: el humo subía incluso en medio del invierno. Pronto, sin em-
bargo, se enfriaba y se convertía en algo tan sólido como el hielo. Nuestro 
trabajo consistía en recoger con palas el abono del montículo y ponerlo en 
bolsas de paja. Nos referíamos a esta elevación, de más de 20 metros de al-
tura, como “la montaña de fertilizante.” De 800 a 900 personas paleaban el 
fertilizante en un gran espacio bajo la apariencia de que trataban de cortar 
la montaña por la mitad. 

Estábamos organizados en grupos de diez. Cada equipo era responsable 
de acarrear y cargar 1,300 bolsas por día, de manera que a cada persona 
le tocaban 130 bolsas. Si un equipo no cumplía con su cuota, se reducían 
sus raciones a la mitad, de manera que todos trabajaban como si su vida 
dependiera de ello. En un esfuerzo por ayudarnos a cargar las bolsas de 
fertilizante lo más eficientemente posible, habíamos hecho agujas de alam-
bre de acero. Las utilizábamos para ayudarnos a atar las bolsas después de 
llenarlas. Poníamos un pedazo de alambre en una vía férrea que corría por 
el piso de la fábrica. El alambre era aplastado por uno de los vagones de 
ferrocarril pequeños utilizados para acarrear materiales; entonces podía 
ser utilizado como aguja. Para abrir agujeros en las bolsas utilizábamos 
fragmentos de vidrio que obteníamos rompiendo las ventanas de la fábri-
ca. Los guardias deben haber sentido lástima al ver a los presos trabajando 
en tales condiciones, porque nunca nos impidieron romper las ventanas. 
Una vez me rompí un diente al intentar cortar un trozo de alambre. Aún 
ahora se puede ver que uno de mis dientes delanteros está roto. Me quedó 
como recuerdo inolvidable de la prisión de Heungnam. 
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Todos adelgazaban bajo la presión del duro trabajo, pero yo fui la ex-
cepción. Pude mantener mi peso de 72 kilos, lo que era objeto de la envi-
dia de los otros presos. Siempre sobresalía en fuerza física. En una ocasión, 
sin embargo, me sentí muy mal. Presenté síntomas similares a los de la tu-
berculosis durante casi un mes. No obstante, no perdí ni un día de trabajo 
en la fábrica. Yo sabía que, si faltaba, otros presos tendrían que hacerse 
responsables de mi parte de la obra. La gente me llamaba “el hombre barra 
de acero”, debido a mi fuerza. Podía aguantar hasta la más difícil tarea. La 
prisión y el trabajo obligatorio no eran un problema muy grande para mí. 
No importa cuán fuerte fuera la paliza o cuán terribles las condiciones 
ambientales: una persona puede aguantar si lleva en su seno un propósito 
definido.

Los prisioneros eran también expuestos al ácido sulfúrico que se uti-
lizaba en la fabricación de sulfato de amonio. Cuando trabajaba en la 
fábrica de acero de Kawasaki, en Japón, fui testigo de varios casos en los 
que personas que hacían la limpieza de tanques utilizados para almacenar 
ese ácido habían muerto por intoxicación. La situación en Heungnam 
era mucho peor. La exposición al ácido sulfúrico era tan perjudicial que 
podría causar la pérdida del cabello y llagas en la piel. La mayoría de las 
personas que trabajaban en la fábrica comenzaban con vómitos de sangre 
y morían después de unos seis meses. Queríamos usar piezas de goma en 
los dedos como protección, pero el ácido las atravesaba rápidamente. Los 
vapores del ácido también comían nuestra ropa -inutilizándola- y nuestra 
piel se partía y producía sangrados. En algunos casos se hacían visibles los 
huesos. Teníamos que seguir trabajando, sin siquiera un día de descanso, 
aún cuando nuestras llagas sangraban y supuraban. 

Nuestras raciones consistían en menos arroz del necesario para llenar 
dos pequeños tazones. No había platos accesorios, pero nos daban una 
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sopa de rábano en agua salada. Era tan salobre que hacía arder la gar-
ganta, pero el arroz era tan duro que no se podía comer sin tragarlo con 
la sopa. Nadie dejaba una sola gota de ésta. Cuando recibíamos nuestro 
plato de arroz, los presos ponían todo el grano, de una sola vez, en la boca. 
Después de haber comido su propio arroz, miraban a su alrededor, esti-
rando el cuello, para ver cuánto comían los demás. A veces alguien ponía 
su cuchara en el tazón de sopa de otro y surgía una pelea. Un pastor que 
estaba conmigo en Heungnam me dijo: “Déjame un solo grano y te daré 
dos vacas después de salir de aquí”. La gente estaba tan desesperada que si 
un prisionero moría a la hora de comer, los otros escarbaban todo el arroz 
que tenía todavía en la boca y lo comían ellos mismos. 

El castigo del hambre sólo puede ser conocido por aquellos que lo han 
experimentado. Cuando una persona tiene hambre, un mero grano de 
arroz se convierte en algo muy valioso. Incluso ahora me pongo tenso sólo 
de pensar en Heungnam. Es difícil creer que un solo grano de arroz puede 
dar tal estímulo al cuerpo, pero cuando uno está realmente famélico se 
tiene por la comida una nostalgia que te hace llorar. Cuando una persona 
está bien alimentada el mundo parece grande, pero para un hambriento, 
un grano de arroz es más grande que la Tierra. 

Desde mi primer día en prisión cultivé el hábito de tomar sólo la mitad 
de mi ración de arroz y dar la otra a mis compañeros. Me entrené de esta 
manera durante tres semanas; luego me comía toda la ración. Esto me 
hacía pensar que yo estaba comiendo arroz suficiente para dos personas, y 
eso hizo más fácil soportar el hambre. 

La vida en prisión es tan terrible que ni siquiera puede ser imaginada 
por alguien que no la ha experimentado. La mitad de los presos estaban 
condenados a morir dentro del lapso de un año. Cada día teníamos que 
ver cómo los cadáveres eran llevados por la puerta de atrás sobre una ta-
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bla. Trabajábamos tan duro que nuestra única perspectiva de salir parecía 
ser esa: como un cuerpo muerto sobre un madero. Típico de un régimen 
despiadado y cruel, lo que nos hacían fue claramente más allá de todos los 
límites de lo humano. Todos esos sacos de fertilizante, rebosantes de las 
lágrimas y el pesar de los prisioneros, eran cargados en barcos y llevados a 
Rusia. 
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La cárcel de Heungnam en la nieve



Después de la comida, el bien más preciado en la cárcel era aguja 
e hilo. Nuestra ropa se desgastaba y se desgarraba durante el 
trabajo forzado, pero era difícil conseguir implementos para 

coserla. Después de un tiempo los presos, harapientos, comenzaban a 
parecerse a mendigos. Era particularmente importante remendar los agu-
jeros en la ropa con el fin de bloquear, aunque fuera un poco, los gélidos 
vientos del invierno. Para esto, un pedazo pequeño de tela -encontrado 
tirado, por ejemplo, en la carretera- era muy valioso. Incluso si la tela estu-
viera cubierta con estiércol de vaca, los presos luchaban entre sí para tratar 
de recogerla. Una vez, mientras cargaba las bolsas de fertilizante, descubrí 
una aguja clavada en una de ellas, quizás dejada allí por accidente. A partir 
de ese momento me convertí en el maestro de la cárcel de Heungnam, tal 
fue mi alegría por haber encontrado esa aguja. Todos los días remendaba 
pantalones y rodilleras para los otros presos. 

Dentro de la fábrica de fertilizantes hacía tanto calor que transpirába-
mos aún en pleno invierno. Se puede imaginar, entonces, cuán insoporta-
ble era durante el verano. Ni siquiera una vez, sin embargo, enrollé hacia 
arriba mis pantalones y dejé las canillas a la vista. Incluso durante el lapso 
más caluroso del verano seguí con mis pantalones atados a la manera 
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tradicional coreana. Otros se los quitaban y trabajaban en ropa interior, 
pero yo me mantuve correctamente vestido. Cuando terminaba el trabajo 
nuestros cuerpos estaban cubiertos de sudor y polvo de fertilizantes. La 
mayoría de los prisioneros se quitaba la ropa para lavarse en el agua sucia 
que salía de la fábrica. Yo, sin embargo, nunca me lavé en donde otros 
pudieran ver mi cuerpo. En cambio, ahorraba la mitad de la única taza de 
agua que se nos daba por día. Me levantaba temprano, mientras los demás 
aún dormían, para limpiarme con un pequeño trozo de paño empapado 
en media taza de agua. También tenía el propósito de utilizar este tiempo 
para centrar mi espíritu y rezar, pero yo consideraba que mi cuerpo era 
precioso y no quería, por tanto, exponerlo casualmente ante los demás. 

Cabían 36 personas en cada celda de la cárcel. Mi espacio se encon-
traba en una pequeña esquina, junto al inodoro. El fluido desbordaba el 
artefacto en el verano y se congelaba en invierno. Era el espacio que todos 
evitaban. Lo llamábamos baño pero en realidad era sólo una pequeña ti-
naja sin siquiera tapa. No hay manera de describir el insoportable olor que 
venía de ella. A menudo los prisioneros experimentaban diarrea, debido a 
la sopa salada con bolas de arroz duro que comíamos todos los días. 

Cuando estaba sentado al lado del baño oía decir: “¡Ay, mi estómago!”. 
La persona iba camino al baño, dando rápidos pasos cortos. Tan pronto 
como exponía sus nalgas, salía disparando la diarrea. Como yo estaba 
al lado del inodoro, a menudo era salpicado con heces acuosas. Incluso 
durante la noche, cuando todos dormían, alguien acusaba dolores abdo-
minales. Cuando escuchaba a gente aullando de dolor al ser pisoteados, 
yo sabía que alguien venía al baño. Me levantaba y me apretaba contra 
la esquina. A veces la persona que venía al baño no llegaba a tiempo y la 
diarrea, empezaba aún antes de bajarse sus pantalones. La persona había 
aguantado un tiempo, por lo que salía con gran fuerza y los trozos de me-
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tralla eran horribles. Si yo hubiera estado dormido y no lo hubiera oído 
venir, hubiera quedado cubierto por diarrea en el mismo lugar en que me 
acostaba. No obstante, mantuve como mío, durante todo el tiempo, el lu-
gar al lado del inodoro. 

“¿Por qué optas por quedarte allí?” preguntaban otros presos. Y yo le 
respondía: “Aquí es donde me siento más cómodo”. Y no lo decía porque 
sí. Ese era, efectivamente, el lugar donde mi corazón estaba más a gusto. 

Mi opinión es que la literatura y el arte no son algo específico. Cual-
quier cosa que me hace sentir una afinidad de corazón puede ser literatura 
o arte. Si el sonido de las heces al caer en el inodoro suena bello y diverti-
do, entonces eso es música. También las heces que me salpicaban podían 
ser una obra de arte, si lo encaro de esa manera.

Mi número de prisionero era el 596. La gente me llamaba “número cin-
co nueve seis”. En las noches, cuando no podía dormir, me quedaba mi-
rando al techo y me repetía este número una y otra vez. Si lo decía rápido 
sonaba muy parecido a “eo-gul,” la palabra coreana usada para describir 
cómo se siente una persona cuando se la ha tratado injustamente. Con 
toda sinceridad consideraba que había sido encarcelado injustamente. 

El Partido Comunista inició las ‘dok-bo-hwe’ o reuniones donde se 
leía en voz alta los periódicos u otro material. Era una forma de estudiar 
la propaganda comunista y nos hacían participar en una autocrítica. 
Además, el Destacamento de Seguridad mantenía una estrecha vigilancia 
sobre cada uno de nuestros movimientos. Cada día se nos ordenaba que 
escribiéramos lo que habíamos aprendido ese día en forma de autocrítica, 
pero nunca escribí ni una página. Se suponía que redactáramos algo así: 
“Nuestro Padre Kim Ilsung, gracias a su amor por nosotros, nos da ali-
mento para comer cada día; nos da platos con carne y nos permite llevar 
una vida maravillosa. Por eso estoy agradecido”. No podía escribir nada 
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por el estilo. Aún si estuviera mirando a la muerte a la cara, no podía pre-
sentar una autocrítica al Partido Comunista ateo. En lugar de escribir un 
texto así trabajaba decenas de veces más que los otros, para poder sobre-
vivir en la cárcel. La única manera de salirme con la mía para no escribir 
una autocrítica era pasar a ser el número uno de los prisioneros. Debido a 
mi esfuerzo me convertí en el mejor de los prisioneros. Incluso recibí un 
premio de un funcionario del Partido Comunista. 

Mi madre me visitó varias veces mientras estaba en prisión. No había 
transporte directo de Jungju a Heungnam. Tenía que tomar un tren a Seúl, 
donde tenía que cambiar a otro de la línea Seúl-Wonsan. El viaje insumía 
más de 20 horas, por lo que era muy difícil para ella. Antes de emprender 
un viaje, se tomaba el gran trabajo de preparar mi-sut-karu -granos en pol-
vo- para que su hijo, que había sido encarcelado en la plenitud de su vida, 
lo tuviera para comer. Para hacer este polvo reunía arroz entre nuestros 
parientes e incluso entre los parientes lejanos del marido de mi hermana 
mayor. Cuando llegaba a la sala de visitas de la prisión y me veía de pie del 
otro lado del vidrio, en el acto se le caían las lágrimas. Era una mujer fuerte, 
pero la vista de su hijo pasando por tal sufrimiento, la hacía débil. 

Mi madre me entregó el par de pantalones de seda que había usado el 
día de mi boda. El uniforme de la prisión se había gastado tanto, que se 
veía mi piel a través del paño. No usé, sin embargo, los pantalones de seda: 
los di a otro preso. En cuanto al mi-sut-karu -por el que ella se había en-
deudado a fin de dármelo- lo entregué allí mismo mientras ella observaba. 
Mi madre había invertido su corazón y dedicación para preparar ropa y 
alimentos para su hijo, y cuando me vio regalar los pantalones y los ali-
mentos -sin quedarme con nada- quedó desconsolada. 

“Madre” -le dije- “No soy sólo el hijo de un hombre llamado Moon. 
Antes que hijo del clan de los Moon soy un hijo de la República de Corea. 
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Y aún antes que eso, soy un hijo del mundo y un hijo del Cielo y la Tierra. 
Creo que es correcto para mí amar esas cosas primero, y sólo después de 
eso sigo tus palabras y te amo. No soy el hijo de una persona de mente es-
trecha. Por favor, compórtate de forma acorde a tu hijo”.

Para ella, mis palabras eran tan frías como el hielo, pero me dolía tanto 
verla llorar que sentía como que mi corazón se desgarraba. La extrañaba 
tanto que a veces me despertaba en medio de la noche pensando en ella, 
pero esto era una razón más para controlar mis emociones y no volverme 
débil. Yo era una persona haciendo el trabajo de Dios. Me resultaba más 
importante, entonces, vestir a una persona con un poco más de calor y 
llenar su estómago con un poco más de comida que preocuparme por la 
relación personal con mi madre. 

Aún en la cárcel, disfrutaba en tomar todo el tiempo que pudiera para 
hablar con la gente. Siempre había alrededor de mí personas que querían 
escuchar lo que tenía que decir. Incluso con hambre y el frío de la vida en 
prisión, había calor en el acto de compartir con quienes existía afinidad de 
corazón. Las relaciones formadas en Heungnam me aproximaron a 12 com-
patriotas; fue lo más cercano a una familia, con la que podía pasar el resto 
de mi vida. Entre ellos estaba, ya famoso, un pastor que había servido como 
presidente de la Asociación de Iglesias Cristianas de Corea en cinco pro-
vincias del norte. Se trataba de personas con quienes compartí emociones 
intensas en situaciones en que nuestras vidas estaban al límite. Eso los hizo 
más cercanos a mí que mi propia carne y sangre. El hecho de haber estado 
junto a ellos dio sentido a mi experiencia en la cárcel. Oraba tres veces al día 
por la gente que me había ayudado y por los miembros de mi congregación 
en Pyongyang, llamando a cada uno por su nombre. Cuando lo hacía, sen-
tía que debía pagar mil veces a la gente que me deslizaba, disimuladamente, 
un puñado del mi-suk-karu que habían escondido en su ropa.
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

La Guerra de Corea comenzó cuando yo estaba preso en Heung-
nam. En el lapso de tres días, el ejército de Corea del Sur entregó 
Seúl y se vio obligado a retirarse hacia el sur. Entonces 16 países, 

con los Estados Unidos a la cabeza, formaron una fuerza que, por cuenta 
de las Naciones Unidas, intervinieron en la guerra. Las fuerzas norteame-
ricanas desembarcaron en Incheon y empujaron hacia Wonsan, importan-
te ciudad industrial de Corea del Norte. 

Era natural que la prisión de Heungnam fuera un objetivo en las opera-
ciones de bombardeo aéreo de los EE.UU. Cuando éste comenzó, los guar-
dias dejaron a los prisioneros solos y entraron en los refugios antibombas. 
No les interesaba si vivíamos o moríamos. Un día, Jesús se apareció ante 
mí con cara llorosa. Esto me dio una fuerte premonición, de manera que 
grité: “¡Todo el mundo permanezca dentro de 12 metros alrededor de 
mí!” Poco después, una bomba de una tonelada explotó a sólo 12 metros 
de donde estaba parado. Los presos que habían permanecido cerca de mí 
sobrevivieron. 

A medida que el bombardeo se hacía más intenso, los guardias comen-
zaron a ejecutar prisioneros. Llamaban a los reclusos por sus números y 
les decían que vinieran con raciones para tres días y una pala. Los presos 
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suponían que iban a ser trasladados a otra prisión, pero nunca regresaban. 
Eran llevados a las montañas, obligados a cavar un hoyo y, luego de muer-
tos, enterrados allí. Llamados según la longitud de sus condenas, aquellos 
que tenían las más largas pasaban en primer lugar. Me di cuenta de que mi 
turno llegaría al día siguiente.

Esa noche las bombas cayeron como la lluvia durante la temporada de 
monzones. Era el 13 de octubre de 1950 y las fuerzas de Estados Unidos, 
tras lograr desembarcar en Incheon, habían llegado hasta la península 
para tomar Pyongyang. Ahora estaban presionando contra Heungnam. 
Esa noche atacaron Heungnam con la tremenda fuerza de los bombar-
deros B-29 a la cabeza. El castigo era tan intenso que parecía que todo 
Heungnam se había convertido en un mar de fuego. Los altos muros al-
rededor de la prisión comenzaron a caer y los guardias corrieron por sus 
vidas. Por último, la puerta de la cárcel que nos había mantenido aislados 
en ese lugar se abrió. Alrededor de las dos de la mañana del día siguiente, 
con calma y dignidad, salí caminando. 

Había estado encarcelado durante dos años y ocho meses, por lo que 
mi apariencia era un espectáculo terrible. Mi ropa interior y exterior esta-
ba hecha jirones. Vestido con esos trapos me fui con el grupo de gente que 
me seguía en la cárcel a Pyongyang, pero no a mi ciudad natal. Algunos de 
ellos eligieron venir conmigo en lugar de ir a buscar a sus esposas e hijos. 
Podía imaginar que mi madre debería estar llorando, preocupada por mi 
bienestar. Pero era más importante cuidar de los miembros de mi congre-
gación en Pyongyang. 

En el camino a esta ciudad pudimos ver claramente cómo Corea del 
Norte había estado preparándose para esta guerra. Las principales ciuda-
des habían sido conectadas por carreteras de dos carriles que se podían 
utilizar con fines militares en caso de emergencia. Muchos de los puentes 
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habían sido construidos con suficiente cemento como para permitirles 
resistir el peso de tanques de 30 toneladas. El fertilizante que los presos 
de Heungnam habían puesto en las bolsas -con riesgo de sus vidas- había 
sido enviado a Rusia a cambio de un armamento anticuado que luego fue 
desplegado a lo largo del paralelo 38. 

Tan pronto como llegué a Pyongyang salí en busca de cada uno de los 
que habían estado conmigo antes de mi encarcelamiento. Necesitaba saber 
dónde estaban y cuál era su situación. Habían sido dispersados por la gue-
rra, pero me sentía responsable de ubicarlos y ayudarlos a encontrar una 
manera de llevar adelante sus vidas. Yo no sabía donde podrían estar, de 
manera que mi única opción era buscar esquina por esquina.

Después de una semana de búsqueda, había encontrado sólo a tres o 
cuatro personas. Había guardado un poco de arroz en polvo que recibí 
mientras estaba en prisión, así que lo mezclé con agua para hacer torta de 
arroz, y lo compartí con ellos. En el viaje desde Heungnam sacié el ham-
bre con una o dos papas congeladas. No había tocado el polvo de arroz. 
Me sentía feliz sólo de verlos comer, con impaciencia, la torta de arroz. 

Me quedé en Pyongyang durante 40 días buscando a todo aquel en 
quien podía pensar, fueran jóvenes o viejos. Al final nunca supe lo que 
pasó a algunas de esas personas, pero nunca se borraron de mi corazón. 
En la noche del 2 de diciembre comencé a caminar hacia el Sur. Miembros 
de la Iglesia, incluidos Wonpil Kim y yo, seguimos atrás de un grupo gran-
de de refugiados cerca de 12 kilómetros. 

Llevábamos con nosotros a un miembro que no podía caminar bien. 
Había sido uno de los que me siguieron al salir de Heungnam. Su nombre 
de familia era Park. Había sido puesto en libertad antes que yo. Cuando lo 
encontré en su casa, todos los demás miembros de su familia habían salido 
para el Sur. Estaba solo y con una pierna rota. Lo puse en una bicicleta y lo 
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llevé conmigo. El ejército de Corea del Norte ya había recuperado la carre-
tera llana para uso militar, por lo que viajábamos a través de los campos de 
arroz congelados, dirigiéndonos hacia el sur tan rápido como podíamos. 
El ejército chino no estaba muy lejos de nosotros, pero era difícil ser ligero 
cuando había alguien que no podía caminar. El camino era tan malo que 
lo cargaba en la espalda y alguien llevaba la bicicleta atrás. Seguía diciendo 
que no quería ser una carga para mí y trató varias veces de quitarse la vida. 
Lo convencí de que siguiera, a veces regañándolo en voz alta. Nos mantu-
vimos juntos hasta el final. 

Éramos refugiados huyendo, pero aún teníamos algo que comer. 
Íbamos a las casas cuyos habitantes se habían ido hacia el sur antes que 
nosotros y buscábamos cualquier plato de arroz u otro alimento que pu-
diera haber quedado. Hervíamos todo lo que encontrábamos, fuera arroz, 
cebada o papas. Apenas nos daba para mantenernos con vida. No había 
tazones de arroz y tuvimos que utilizar trozos de madera como palillos, 
pero la comida estaba buena. La Biblia dice: “Bienaventurados los pobres”, 
¿no? Podíamos comer cualquier cosa que hiciera que nuestros estómagos 
rebosaran de satisfacción. Incluso un humilde trozo de torta de cebada sa-
bía tan bien que no nos habríamos sentido celosos ni de la comida de un 
rey. No importaba lo hambriento que estuviera: siempre me aseguraba de 
dejar de comer antes que los demás. De este modo, ellos podrían comer 
un poco más. 

Después de caminar una larga distancia nos acercamos a la orilla norte 
del río Imjin. De alguna manera sentí que era importante cruzar el río rá-
pidamente y que no había ni un momento que perder. Estaba convencido 
de que teníamos que superar ese obstáculo para poder seguir con vida. 
Empujé a Wonpil Kim sin piedad. Kim era joven y se quedaba dormido 
mientras caminábamos, pero yo seguía forzándolo y llevando la bicicleta. 
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Esa noche cubrimos 32 kilómetros y llegamos a la orilla del río Imjin, el 
cual, por suerte, estaba congelado. Seguimos a algunos refugiados que 
iban delante de nosotros a través del río. Una larga fila de éstos se exten-
día, además, detrás de nosotros. Tan pronto como habíamos cruzado el 
río, las fuerzas de las Naciones Unidas cerraron el paso y no permitieron 
que la gente cruzara. Si hubiéramos llegado al río apenas pocos minutos 
más tarde, no habríamos podido cruzarlo. 

Después de hacerlo, Wonpil Kim miró el camino por el que habíamos 
venido y preguntó: “¿Sabías que el paso del río estaba a punto de ser ce-
rrado?” “Por supuesto que lo sabía”, le dije. “Este tipo de cosas suceden a 
menudo a cualquiera que toma la senda del Cielo. La gente no sabe que, 
con frecuencia, la salvación está justo allí, más allá del siguiente obstáculo. 
No teníamos ni un solo minuto que perder. Si hubiera sido necesario los 
habría tomado del pescuezo y sacado de allá”. 

Kim parecía conmovido por mis palabras, pero mi corazón estaba in-
quieto. Cuando llegamos al punto en que el paralelo 38 divide la península 
en dos, puse un pie en Corea del Sur, el otro en Corea del Norte y comen-
cé a rezar. “Por ahora, estamos siendo empujados hacia el sur, pero pronto 
voy a regresar al norte. Reuniré a las fuerzas del mundo libre detrás de mí 
para liberar a Corea del Norte y unir el Norte y el Sur”. Esto es lo que recé 
durante todo el tiempo que caminamos junto a los refugiados.



Capítulo III

EL HOMBRE CON EL 
ESTÓMAGO MÁS LLENO
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“Tú eres mi maestro espiritual”



Después de cruzar el río Imjin viajamos a través de Seúl, Wonju y 
Kyungju. Llegamos a Busan el 27 de enero de 1951. El suelo de 
Busan estaba repleto de refugiados llegados del norte. Parecía 

como si toda la población del país se hubiese concentrado allí, ocupando 
todos los lugares en los que fuese posible vivir, y no cabía nadie más. No 
quedaba otra opción que entrar en el bosque por la noche para escapar del 
frío, y de día bajar a la ciudad en busca de comida. 

Mi cabello, que había mantenido corto durante mi estadía en prisión, 
había crecido en abundancia. Mi pantalón, al que por dentro le había co-
sido el algodón de un acolchado, estaba absolutamente gastado. Mis ropas 
estaban tan impregnadas de mugre grasosa que cuando llovía las gotas 
rodaban sobre la tela. De las suelas de mis zapatos no quedaba casi nada 
de tan agujereadas que estaban: era como caminar descalzo. Por donde me 
mirasen era el rey de los miserables, el más pordiosero de los mendigos. 
Como no tenía trabajo ni dinero en el bolsillo, no me quedaba otra que 
pedir comida. 

Aun mendigando, empero, mantenía mi dignidad. Yo era muy suspicaz, 
y si a la primera mirada notaba que alguien no me iba a dar nada, le decía 
con firmeza: “¡Oiga, usted debe ayudar a la gente necesitada si quiere reci-
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bir bendiciones después!” Y así obtenía comida. Entonces nos reuníamos 
en círculo en un área soleada y compartíamos lo que habíamos recibido 
entre decenas de personas. Aun sin poseer nada y mendigando alimento, 
fluía entre nosotros una cálida amistad. 

“¡Miren esto!” -oí a alguien gritar- “¿cuántos años han pasado?” Me 
volví para ver quién llamaba con tanta alegría y vi que era Deokmun Eom, 
un amigo de mis días de estudiante en Japón, quien se había gustado de 
mis canciones y con quien terminé confraternizando toda la vida. Hoy es 
uno de los arquitectos más representativos de Corea por haber diseñado el 
Centro Cultural Sejong y el Hotel Lotte. No dudó en abrazarme pese a mis 
ropas raídas y me arrastró a su casa. 

“Vamos”, dijo. “Vamos a mi casa”. Se había casado y vivía en un solo 
ambiente. En medio del pequeño cuarto colgó un acolchado, con lo que 
dividió la habitación en dos, y mandó a su esposa y a sus dos hijos peque-
ños al otro lado. 

“Dale” –dijo- “cuéntame cómo viviste todo este tiempo. Siempre me 
pregunté dónde y cómo estarías viviendo. La pasábamos como íntimos 
amigos, pero siempre fuiste más que un amigo para mí. ¿Sabías que inter-
namente siempre sentí un gran respeto por ti?”

Hasta ese momento yo nunca había compartido abiertamente mi cora-
zón con ninguno de mis amigos. A tal punto era así que en Japón, si ellos 
venían cuando estaba leyendo la Biblia, enseguida la guardaba. En la casa 
de Deokmun Eom hablé de mí por primera vez. 

No alcanzó la noche para que le contara todo. Le hablé de mi encuentro 
con Dios, de las cosas nuevas de las que me había dado cuenta, del cruce 
del paralelo 38 para ir a Pyongyang a comenzar una iglesia y de haber 
sobrevivido a la prisión de Heungnam. Me llevó tres días enteros contarle 
todo. Luego de escuchar mi relato, Deokmun Eom se levantó de golpe y 
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comenzó a hacerme una gran reverencia. 
“¿Qué te pasa? ¿Qué estás haciendo?”, le pregunté. Tiré de su mano para 

impedírselo, pero fue inútil. “A partir de ahora tú eres mi gran maestro”, 
dijo. “Esta reverencia es el saludo a mi maestro, así que por favor acéptalo.” 
Él ha estado a mi lado desde entonces, como amigo de toda la vida y como 
discípulo. 

Cuando dejé la habitación de Deokmun Eom conseguí un trabajo pe-
sado, nocturno, en el muelle 4 del puerto de Busan. Cuando cobraba me 
compraba un guisado de porotos en la estación de Cho-ryang. Para que no 
se enfriase envolvía las viandas, fuertemente atadas con trapos, en peda-
zos de manta. Cuando me compré uno, estuve abrazado al recipiente más 
de una hora antes de comerlo. Eso ayudó a calentar mi cuerpo, congelado 
después de haber estado trabajando toda la noche en el frío del muelle. 

Para entonces me alojaba en un refugio para obreros del barrio Cho-
ryang. La habitación era tan pequeña que, aun acostado en diagonal, mis 
pies tocaban la pared. Pero aun así afilé un lápiz y comencé con dedica-
ción a escribir el primer borrador del “Wolli Wonbon” (texto original de 
“El Principio Divino”). El hecho de que yo fuese financieramente pobre no 
era un problema. Aunque uno viva dentro de una pila de basura, nada es 
imposible si uno tiene voluntad. 

Wonpil Kim, que acababa de cumplir 20 años, también hizo de todo. 
Trabajaba como empleado en un restaurante y traía las sobras del arroz 
pegado al fondo de las ollas, que luego hervíamos y compartíamos. Naci-
do con un don para el dibujo, consiguió trabajo como pintor en una base 
norteamericana. 

En eso subimos hasta Beomnaetgol, en Beomil-dong, y construimos 
una choza. Debido a que Beomnaetgol está cerca de un cementerio, en 
aquel tiempo no había más que un barranco rocoso. No teníamos un te-
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rreno del que pudiésemos decir que era nuestro, por lo que apisonamos 
una sección de una pendiente empinada e hicimos las bases de una vivien-
da. Ni siquiera teníamos pala, así que tomamos, a escondidas, una pala 
pequeña de la cocina de alguien y más tarde la retornamos sin que el due-
ño se diera cuenta de que faltaba. Con Wonpil Kim rompimos las piedras, 
cavamos la tierra y cargamos balasto. Levantamos las paredes con ladrillos 
hechos de barro y paja, desarmamos unas cajas de víveres vacías que nos 
dieron en la base estadounidense y las pusimos de techo. Cubrimos el sue-
lo con bolsas negras de plástico. 

No había otra choza como esa. Por ser una vivienda apoyada en las ro-
cas, un enorme pedazo de piedra sobresalía en el centro de la habitación. 
Las únicas posesiones que teníamos eran un pequeño escritorio detrás 
de la piedra y un caballete de Wonpil Kim. Cuando llovía teníamos una 
fuente natural dentro de nuestra vivienda. Era muy romántico escuchar el 
sonido del agua que fluía por debajo de donde estábamos sentados. Por la 
mañana, después de dormir en esta habitación helada -en la que se filtraba 
la lluvia y el agua discurría debajo- corría el agua de nuestras narices. Pero 
éramos felices de tener, aunque más no fuera, un pequeño espacio donde 
poder acostarnos y relajar nuestras mentes. El entorno era miserable, pero 
lleno de esperanza porque estábamos en el camino de la voluntad de Dios. 

Cuando Wonpil iba a trabajar a la base, yo lo acompañaba hasta el pie 
de la colina. Cuando volvía por la tarde, bajaba a esperarlo. El resto del 
tiempo ni dormía: le sacaba punta al lápiz, me sentaba en el escritorio y 
me dedicaba a escribir el Wolli Wonbon. No había arroz en el tarro, pero 
el cuarto estaba lleno de de lápices. Wonpil Kim me ayudó de muchas 
maneras, tanto material como espiritualmente, para que pudiera concen-
trarme en la escritura. Debía estar cansado después de trabajar todo el 
día, pero me hacía compañía hasta que, por falta de sueño, yo me quedaba 
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dormido en el baño. El me seguía hasta allí para ver si me sentía bien, 
pero no sólo eso. Él decía: “Me gustaría contribuir, aunque sea un poco, 
con el libro que estás escribiendo”. Entonces empezó a dibujar retratos de 
soldados estadounidenses con el fin de ganar dinero para comprar lápices 
y otras cosas. En aquel tiempo estaba de moda, entre dichos soldados, ha-
cer un retrato de sus esposas o de sus novias antes de regresar a su patria. 
Pegaba una tela en marcos de madera, pintaba los retratos y recibía cuatro 
dólares por cada uno. 

Yo me sentía tan agradecido por su dedicación que, cuando él dibujaba, 
me sentaba a su lado en silencio y hacía lo posible por ayudarlo. Después 
de que se iba a trabajar a la base yo encolaba consistentemente la tela, 
cortaba la madera para los marcos y los pegaba. Durante el tiempo que le 
llevaba salir del trabajo y llegar a casa, le lavaba sus pinceles y le compraba 
la tintura que necesitase. Entonces, sobre la tela encolada, él dibujaba con 
un lápiz 4B. Al principio sólo le encargaban de a uno o dos retratos, pero 
de repente se hizo conocido y ya ni dormía porque debía dibujar veinte o 
treinta de ellos. 

Ni bien aumentó el trabajo, yo, que solamente preparaba los marcos 
con la tela, también tuve que tomar el pincel. Una vez que Wonpil había 
dibujado el contorno de la cara, yo coloreaba los labios y la vestimenta. 
Empleábamos dinero que ganamos juntos, después de adquirir los lápices 
y el material de dibujo, para las cosas de la iglesia. Era muy importante 
dejar registro escrito de la palabra de Dios, pero más importante y urgente 
aún era propagar Su voluntad a muchas más personas. 
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El loco apuesto que vive junto al pozo de agua



Cuando construimos la casa de adobe en Beomnaetgol y comen-
zamos una iglesia, solamente tres personas estaban allí presentes 
para oírme predicar. Pero yo no hablaba pensando que eran 

solamente tres los que me escuchaban. Lo hacía con voz sonora, como 
dirigiéndome a millares, a millones, a toda la Humanidad, aunque no los 
viese. Predicaba con voz potente, al mundo entero, los principios que ha-
bía comprendido. 

Había un pozo de agua delante de nuestra casa. Entre la gente que venía 
a buscar agua comenzó a circular el rumor de que en la casa de barro vivía 
un loco. Era entendible que la gente susurrara en esos términos: en una 
región deshabitada, un hombre de aspecto miserable vivía en una casa que 
parecía embrujada y gritaba como si estuviese dándole órdenes al mundo. 
Parece que cuando escucharon decir que habría grandes cambios en el 
Cielo y en la Tierra y que Corea uniría al mundo, los rumores acerca de 
mí se expandieron hasta los confines de la colina. Fuera por efecto de esos 
rumores o porque querían ver al loco que vivía cerca del pozo, el hecho 
es que empezó a venir gente. Una vez vino un grupo de estudiantes de un 
seminario teológico y hasta un grupo de profesores de la Universidad de 
Mujeres Ewha. Los rumores fueron complementados con el de que yo era 
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un hombre esbelto, de buen aspecto, por lo que las mujeres de mediana 
edad comenzaron a subir la colina para ver “al loco apuesto” como una 
forma de pasar el tiempo. 

El día que terminé de escribir el Wolli Wonbon, dejé mi lápiz y oré: 
“Ahora es el momento de evangelizar; por favor, envíame santos a los que 
pueda dar testimonio”, y me fui hacia el pozo. Era el 10 de mayo, finales 
de la primavera. Llevaba puestos unos pantalones tradicionales de Corea 
forrados de algodón y una chaqueta vieja. Estaba transpirando. En ese 
momento vi que una mujer joven subía hacia la fuente, secándose el sudor 
de la frente. 

Ni bien se acercó le dije: “Dios te ha estado dando mucho amor los últi-
mos siete años”. Ella se sobresaltó, sorprendida. Es que siete años atrás ella 
había decidido dedicar su vida a la obra de Dios. “Mi nombre es Hyunshil 
Kang”, dijo, “y soy evangelista de la Iglesia Beomcheon del barrio al pie de 
esta colina. Escuché que había un loco viviendo aquí, así que vine a darle 
testimonio”. 

Así fue como ella me saludó. Una vez que terminó de hacerlo -y ya den-
tro de la casa- recorría con ojos extrañados el lastimoso cuarto y mirando 
fijamente el escritorio preguntó: “¿Por qué tienes tantos lápices allí?” 

“Hasta esta mañana”, le contesté, “estuve escribiendo un libro que revela 
principios del universo. Se me ocurre que Dios te ha enviado aquí para 
que escuches la Palabra”. 

“¿De qué me estás hablando?”, dijo. “Vine aquí porque me dijeron que 
subiera a predicar al que vive cerca del pozo”. 

Le acerqué un cojín, la invité a sentarse y me senté yo también. Se oía 
el sonido del agua que fluía por debajo de nosotros. “En el futuro, Corea 
desempeñará un papel similar al de la cima del mundo”, le dije. “Llegará el 
tiempo en que gente de todo el mundo se lamentará de no haber nacido 
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coreana”. 
Me contempló con una expresión de asombro ante lo que le parecía un 

absurdo. Al escucharme decir: “Así como Elías apareció como Juan el Bau-
tista, Jesús vendrá a Corea usando un cuerpo carnal”. Se enojó y replicó: 
“¿Me estás diciendo que Jesús, como si no tuviese dónde ir, vendrá a un 
lugar tan miserable como Corea?” 

Y siguió “¿Has leído el libro del Apocalipsis? Yo...” 
“¿Me lo dice como alguien que estudió en el Seminario teológico de 

Koryo?” la interrumpí. 
“¿Eh? ¿Cómo sabes eso?” -preguntó ella. 
“¿Cómo podría haberte esperado si no supiera ni siquiera eso de ti? 

Dijiste que viniste aquí a darme testimonio, de manera que, adelante. En-
séñame”. 

Hyunshil Kang, como teóloga experta, citaba versículos bíblicos uno 
tras otro, atacándome. Me desafiaba tan ferozmente que me mantuvo 
ocupado respondiendo a sus retos con voz fuerte, como si fuese el sonido 
de la chimenea de una locomotora. Nuestro debate se extendió hasta que 
oscureció, así que serví la cena. Lo único que teníamos para acompañar el 
arroz era un kimchi desabrido, pero nos sentamos en la sala con el sonido 
del agua corriente. Entre los dos comimos todo y debatimos de nuevo. Ella 
volvió al día siguiente, y al otro, y después de haber polemizado conmigo 
dejó la Iglesia de Beomcheon y se convirtió a la nuestra. 

Un día muy ventoso de noviembre, mi mujer vino a verme a la choza 
en Beomnaetgol. Traía de la mano a un niño de siete años. Mi hijo había 
nacido el año que salí de casa para ir a comprar arroz y me fui para Pyon-
gyang; se había convertido en un muchachito. Yo no me atrevía a mirarlo 
de frente. Tampoco podía acariciar su rostro para mostrarle mi alegría, ni 
pude abrazarlo. Me quedé parado como una estatua de piedra, sin decir 



118

 EL CIUDADANO GLOBAL QUE AMA LA PAZ 

palabra. 
Sin necesidad de que ella me lo dijera, podía imaginar el dolor que 

esa madre y ese niño habrían sufrido a causa de la guerra. En realidad yo 
sabía dónde y cómo vivían, pero aun no era el momento de cuidar de mi 
propia familia. Así como le había pedido, antes de casarnos, que creyera 
en mí y me esperara, una día yo podría ir contento a buscarlos. Pero aun 
no era el momento. La cabaña era estrecha y estaba destartalada, pero era 
nuestra iglesia. Varios miembros comían conmigo. Vivían allí y estábamos 
estudiando la palabra de Dios; No era el lugar para traer a mi familia. Mi 
esposa le dio un vistazo a la cabaña, se decepcionó mucho y se fue cuesta 
abajo. 
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Una iglesia sin denominaciones,  
una iglesia que no es iglesia 



Si es verdad el dicho de que uno vive tanto como insultos recibe, yo 
podría vivir cien años más. Además, mi estómago está repleto: no 
de comida, sino de los insultos que me comí, muchos más que el 

común de la gente. Diría entonces que nadie en el mundo tiene la panza 
tan llena como yo. 

Las iglesias protestantes tradicionales, que se me opusieron y me ape-
drearon cuando fui a Pyongyang a comenzar una iglesia, también se me 
opusieron en Busan. Incluso antes de fundar una iglesia como debe ha-
cerse, nos cuestionaron inquisitivamente. Calificativos como “hereje” y 
“pseudo” fueron agregados como parte de mi nombre propio. De hecho, 
decir “Sun Myung Moon” era lo mismo que decir “hereje” o “pseudo-re-
ligioso”, al punto de que nadie me nombraba sin usar esos adjetivos como 
prefijo. 

En 1954, en medio de una violenta persecución, desmontamos la choza 
de Busan y subimos a Seúl, pasando por Daegu. En mayo del año siguiente 
alquilamos una casa en el barrio de Bukhak, cerca del Parque Jangchoong-
dan, y colgamos un cartel que decía “Asociación del Espíritu Santo para 
la Unificación del Cristianismo Mundial”. Le pusimos ese nombre porque 
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no queríamos pertenecer a ninguna denominación. Menos aún tenía yo la 
intención de crear una nueva. 

“Cristianismo mundial” se refiere a todo el cristianismo, el de todas las 
épocas y países. “Unificación” sugiere el propósito a perseguir. “Espíritu 
Santo” es una expresión que sugiere armonía entre los mundos espiri-
tual y físico, centrada en el amor contenido en la relación padre-hijo. En 
otras palabras, hablamos de una iglesia “respaldada por el mundo espi-
ritual centrado en Dios”. En particular, la unificación era mi ideal para ir 
construyendo el mundo ideal de Dios. La unificación no es una unión. 
Una unión se da cuando se juntan dos, pero una unificación se concreta 
cuando dos se hacen uno. “Iglesia de la Unificación”, que se convertiría en 
nuestro nombre más tarde, era el que otros nos pusieron. En aquellos días, 
los universitarios nos llamaban “la Iglesia de Seúl.” 

Pero no me gusta tanto la palabra “kyo-hwe” (iglesia). Sus caracteres 
chinos significan literalmente reunión (“hwe”) de enseñanza (“kyo”). La 
palabra religión, jong-kyo, está compuesta de dos caracteres chinos que 
significan “central” y “enseñanza”, respectivamente. En otras palabras, una 
iglesia es una reunión en la que se enseñan las cosas fundamentales. La 
palabra “kyo-hwe” no implica ninguna razón por la cual los otros y yo 
debamos compartir algo. Pero la gente usa la palabra “kyo-hwe” con un 
significado especial. Yo no quería pertenecer a esta categoría específica: 
deseaba una iglesia sin denominaciones. 

La verdadera religión intenta salvar a una nación aun si tiene que sacri-
ficar su propia institución. Intenta salvar al mundo aun a costa de sacrifi-
car a su país y trata de salvar a la Humanidad aún si eso implica sacrificar 
al mundo. En ningún momento debe priorizarse la propia denominación 
o institución. 

No tuvimos más remedio que colgar el letrero de iglesia, pero en mi 
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corazón yo estaba dispuesto a quitarlo en cualquier momento. Una vez 
que uno cuelga el cartel que dice “iglesia”, está diferenciando a ésta de lo 
que no lo es. No es correcto dividir en dos lo que es una sola cosa. Ese no 
era tampoco mi sueño ni el camino que iba a seguir. Si tengo que quitar el 
rótulo a fin de salvar a la nación o al mundo, estoy dispuesto a hacerlo sin 
vacilar. 

Pero la realidad, como dije, nos obligó a colgar en el portón el letrero 
que decía “iglesia”. Hubiese lucido mejor si lo hubiéramos colgado en una 
parte alta. El alero de la casa era muy bajo y no era el lugar apropiado para 
colocarlo. Al final lo emplazamos al alcance de un niño. De hecho, los 
chicos del barrio lo quitaron, jugaron con él y terminaron rompiéndolo en 
dos partes. Como era históricamente importante para nuestra iglesia, no 
podíamos tirarlo a la basura, así que lo atamos con alambres y lo clavamos 
firmemente en el portón. No sé si fue porque nuestro letrero fue tratado 
con tanto desprecio que también nosotros fuimos indescriptiblemente 
despreciados. 

En una habitación de 2.4 m², con un alero tan bajo que la gente tenía 
que agachar la cabeza para entrar, seis personas nos juntábamos a orar. 
Nuestras frentes prácticamente chocaban. La gente del barrio se reía de 
nuestro letrero. Se burlaban preguntándose qué tipo de unificación mun-
dial estábamos soñando en una casa tan pequeña que “había que arras-
trarse para entrar en ella”. Ni siquiera trataban de averiguar el significado 
de ese nombre; simplemente nos miraban como si estuviésemos locos. 
Pero a nosotros no nos importaba. Si en Busan vivíamos mendigando 
para comer, ahora que teníamos una habitación para llevar a cabo los 
servicios, nada debíamos temer. Si bien usaba pantalones de fajina militar 
norteamericana, con ropa teñida de negro y zapatos de goma de igual co-
lor, yo me sentía muy digno. 
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Las personas que asistían a nuestra iglesia se llamaban entre sí shik-ku, 
o “miembro de la familia”. En aquellos días, todos ellos vivían embriagados 
de amor. Si alguien estaba pensando en la iglesia con deseos de ir -no im-
porta dónde estuviese su cuerpo- podía ver y escuchar todo lo que yo es-
taba haciendo y diciendo. Estábamos todos unidos por un cable eléctrico 
de amor conectado con Dios. Una mujer podría estar en casa preparando 
el arroz y de repente salir corriendo a la iglesia, dejándolo a medio hacer. 
Otra decía que se iba a cambiar la falda y salía corriendo a la iglesia con su 
prenda agujereada. Y si a alguna otra su marido le rapaba la cabeza para 
que no saliese de su casa, venía igual a la iglesia en esas condiciones.

Ni bien se incrementó el número de miembros, comenzamos a predi-
car en los recintos universitarios. En la década de 1950, sus estudiantes 
poseían el mejor nivel intelectual. En primer lugar predicábamos frente a 
las universidades de Ewha Women University y Yonsei University; poco 
después, el número de estudiantes que acompañaban nuestra iglesia había 
crecido notoriamente. 

El profesor de música de la Universidad de Ewha, Yoon-young Yang y 
el profesor Choong-hwa Han, a cargo de la inspección del dormitorio es-
tudiantil, también vinieron a visitarnos. Y no sólo profesores sino también 
muchos estudiantes. No se unían a nosotros de a uno o dos sino por de-
cenas. Crecíamos en progresión geométrica, lo cual fue una sorpresa, no 
solamente para las iglesias tradicionales sino también para nosotros. 

A los dos meses de haber comenzado a predicar en las cercanías de las 
universidades, el número de fieles creció explosivamente, sobre todo con 
estudiantes de Ewha y Yonsei. Fue muy veloz, como si una repentina brisa 
de primavera hubiese soplado y cambiado los corazones de los estudiantes 
en un instante. Decenas de alumnos de Ewha se incorporaban a nosotros 
en un solo día. Si alguien trataba de detenerlos, protestaban: “¿Por qué? 
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¿Por qué no me deja salir? Si quiere impedir que salga, tendrá que matar-
me. ¡Máteme!”, y saltaban el cerco del dormitorio. De nada sirvió intentar 
detenerlas. Les gustaba más nuestra iglesia -aunque olía a pies sucios- que 
su pulcro instituto. Eran estudiantes obstinados. 

Por último, la rectora Hwal-lan Kim (Helen Kim) envió al profesor 
Young-oon Kim, del Departamento de Bienestar Social Religioso, a nues-
tra iglesia. El profesor Kim había estudiado teología en Canadá, y era un 
teólogo por quien Ewha tenía grandes expectativas. La rectora Kim envió 
adrede al profesor Kim, cuya especialidad era la teología, con la esperanza 
de que encontrara los puntos débiles de nuestra doctrina y así impedir que 
sus estudiantes siguieran desertando en masa hacia nuestra iglesia. Pero el 
profesor Kim se convirtió en uno de nuestros miembros más entusiastas 
una semana después de haberme conocido. Ni bien reconoció nuestra 
iglesia, otros profesores y estudiantes comenzaron a confiar más en noso-
tros. El número de nuestros seguidores creció como una bola de nieve. 

Como la situación se salió de control, las iglesias protestantes volvie-
ron a atacarnos con el argumento de que les robábamos sus miembros. 
Eso me amargó: era injusto. Nunca forcé a nadie a hacer algo más que 
escuchar mis sermones o que asistir a nuestra iglesia. Si los echaba por 
la puerta principal, volvían a entrar por la puerta trasera; si trancaba el 
portón, saltaban el cerco. No alcanzaban mis fuerzas para detenerlos. Los 
más perplejos eran los administradores de Yonsei y Ewha. Apoyados por 
fundaciones cristianas, no podían quedarse mirando cómo sus estudiantes 
y profesores emigraban hacia otro grupo religioso. 
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Despidos y expulsiones en las  
universidades de Ewha y Yonsei 



Desbordadas por la crisis, las universidades de Ewha y de Yon-
sei optaron por medidas extremas únicas en su historia. Ewha 
despidió a cinco profesores, incluyendo al profesor Young-oon 

Kim, y expulsó a catorce estudiantes. Cinco de ellos ya se graduaban. En la 
universidad de Yonsei también despidieron a un profesor y expulsaron a 
dos estudiantes. 

El capellán de la universidad, en aquellos días, había intentado asesorar 
a los estudiantes. “¿Acaso no pueden asistir a esa iglesia después de gra-
duarse para que no influya en la universidad?”, pero no le hicieron caso. 
Por el contrario, los estudiantes protestaron fuertemente: “En la universi-
dad hay muchos ateos y hasta hijos de chamanes. ¿Por qué solamente nos 
expulsan a nosotros?”.

Pero las autoridades de la escuela les reiteraban su postura: “Nuestra 
escuela es privada y, por ser cristiana, podemos expulsarlos a voluntad”, y 
los echaron. Cuando los medios se enteraron del incidente, un periódico 
publicó un editorial titulado: “En un país donde hay libertad de culto, las 
medidas de expulsión son erróneas”, y agitó la opinión pública. La Univer-
sidad de Ewha, financiada por una fundación cristiana de Canadá, temía 
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atraerse problemas de apoyo financiero si se expandía el rumor de que 
muchos de sus estudiantes iban a una iglesia considerada hereje. En aque-
llos días, Ewha era muy diligente en tomar asistencia a los estudiantes en 
las tres horas semanales en que celebraban capilla, y lo reportaba a la sede 
misionera. 

Una vez que los estudiantes fueron expulsados y los profesores despe-
didos, la opinión pública comenzó a cambiar más y más a nuestro favor. 
Para revertir eso, Ewha comenzó a propagar falsos rumores, tan lamenta-
bles que ni siquiera me atrevo a hablar de ellos. Pero cuanto más falso es el 
rumor, más atrae a la gente. Estos rumores dieron origen a otros rumores, 
igualmente falsos, y nuestra iglesia fue atormentada durante más de un 
año por ellos. 

Yo no deseaba que el incidente se agrandase. Me negaba a causar pro-
blemas. Traté de persuadir a estudiantes y profesores de que podían llevar 
una vida de fe silenciosa, sin necesidad de irse del dormitorio y causar 
tanto escándalo público. Ellos, sin embargo, se mostraron inflexibles. Me 
dijeron: “¿Por qué no? Yo también quiero recibir la gracia divina, como 
los demás” y a medias me convencieron. Al final, todos fueron obligados 
a abandonar sus escuelas. No podía sentirme cómodo por ello. Los expul-
sados, en un intento por aliviar su dolor interior, fueron en grupo a orar 
a un monasterio en el monte Samgak. Como habían sido expulsados de 
sus escuelas, sus familias estaban enojadas con ellos y sus amigos los evita-
ban. No tenían un lugar apropiado al que concurrir. Escalaron el monte y 
ayunaron, sumidos únicamente en la oración, derramando lágrimas y con 
agua corriéndoles por las narices. Enseguida, aquí y allá, algunos comen-
zaron a hablar en lenguas. Dios siempre se manifiesta cuando estamos al 
borde de la desesperación. Los estudiantes que habían sido expulsados de 
sus escuelas y rechazados por sus familias y por la sociedad, encontraron a 
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Dios en el retiro del monte Samgak. 
Me fui hasta allí a verlos y les repartí comida. Habían adelgazado bas-

tante por el ayuno, y los consolé. “Ya es bastante mortificante y triste que 
los hayan expulsado. No es necesario que encima ayunen” les dije. “Si no 
han hecho nada que les dé remordimientos de conciencia, no es deshon-
roso recibir insultos, ni los convierte en pecadores. Así que no se desani-
men y esperemos nuestro momento”. 

Más adelante, las cinco estudiantes que estaban a punto de graduarse se 
inscribieron en Sookmyung Women’s University y lograron su título, pero 
este incidente fue decisivo para granjearme una muy mala reputación. 
Al publicarse estruendosamente, en los diarios, el incidente con Ewha y 
Yonsei, los malos rumores que circulaban sobre las religiones emergentes 
fueron atribuidos, en su totalidad, a nuestra iglesia. Un rumor que comen-
zaba con “tal vez sea así” se volvía un “por cierto es así”.

Me dolió ser sometido a un trato tan injusto. De amargado y enojado 
que estaba sentí ganas de retrucar a gritos, pero opté por no decir ni una 
palabra y no enfrentarlos. Teníamos mucho que hacer y un largo camino 
por delante. No teníamos tiempo para quedarnos peleando. Yo pensaba 
que los malentendidos se resolverían con el tiempo y que no era necesario 
involucrar tanto nuestros sentimientos en ello. No me preocupé. Me hice 
el que no escuchaba a quienes públicamente decían: “A Sun Myung Moon 
que lo parta un rayo”, ni a la prédica tirana de los ministros cristianos que 
proponían orar por mi muerte. 

Pero los rumores, en lugar de aplacarse, se propagaban más y más a 
cada día que pasaba. El mundo entero parecía haberse unido para seña-
larme con su dedo acusador. Ni bajo el intenso calor de la fábrica de ferti-
lizantes del campo de concentración de Heungnam me había descubierto 
el torso, pero daba vueltas la especie de que yo, justamente yo, bailaba des-
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nudo. Desde ese día, las personas que venían a nuestra iglesia por primera 
vez me miraban con ojos desconfiados: “¿Será cierto que este tipo baila 
desnudo?” Sabiendo mejor que nadie que se necesitaría mucho tiempo 
para aclarar este tipo de malentendidos, no dije ni una palabra de excusa. 
Para conocer mejor a alguien hay que tratarlo personalmente. Era inútil 
tratar de explicar algo a personas que sin dudarlo afirman cosas de alguien 
que ni siquiera han visto, de modo que lo soporté en silencio. 

El incidente de las universidades de Ewha y Yonsei puso a nuestra igle-
sia completamente a un paso de la destrucción. Sobra decir que clavaron 
en mi frente la imagen de “pseudo-religioso”, pero, además, las iglesias 
protestantes tradicionales se unieron para pedir al gobierno que me casti-
gase. 

En eso, el 4 de julio de 1955 la policía irrumpió en nuestra iglesia y me 
llevó detenido junto con Wonpil Kim, Hyo-young Yoo, Hyomin Yoo y 
Hyo-won Yoo. Los pastores y presbíteros de las iglesias protestantes tradi-
cionales, de la mano de la clase influyente, enviaron una carta a los políti-
cos para que se cerrara nuestra iglesia. Por eso fue que los cuatro miem-
bros que estaban conmigo desde el principio tuvieron que acompañarme 
a prisión. El asunto no terminó ahí. La policía revolvió a fondo mi pasado 
y encontraron “el crimen” de haber “eludido” el servicio militar. Salido de 
la prisión de Corea del Norte, cuando llegué al Sur ya había sobrepasado 
la edad de cumplir con la conscripción. Pero igual me acusaron de violar 
esa ley.
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En ramas chamuscadas también  
crecen nuevos brotes



Los detectives de la Sección de Inteligencia Especial de la Oficina 
de Orden Público me llevaron detenido a la comisaría de Chung-
bu. Era absurdo que me detuviesen por evadir el servicio militar. 

Quedé estupefacto, pero fui detenido. Soy alguien que, aunque tengo 
boca, no puedo hablar en esos casos. Aun siendo falsamente acusado, no 
puedo proferir una palabra de protesta. Hubo quien me vio soportándolo 
y me dijo que no tenía agallas, pero lo tomé como que era el camino que 
me había tocado y me aguanté una y otra vez. Pensé que si ésa era la ruta 
a seguir para cumplir la misión que se me había encomendado, no me 
quedaba otra. Debía seguirla a cualquier precio. Al ser precisamente esa la 
razón de mi vida, jamás me desalentaría, y cuanto peor me iba, más hon-
rosamente me comportaba ante cualquiera. 

Una vez que lo decidí así, la policía no tenía habilidad para manipular-
me. Al redactar el informe, yo le iba enseñando al agente qué debía escri-
bir. Cuando le dije: “¿Por qué no usa esta palabra? Allí tiene que ponerlo 
de esta manera”, los demás se caían de espaldas. 

Al escribir el informe como yo indicaba, cada una de las frases era 
claramente correcta, pero su contenido, en el contexto general, terminó 
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siendo el opuesto a la intención de ellos. Las policías se enojaron y lo rom-
pieron en pedazos. 

El 13 de julio de 1955, al sexto día de haber sido llevado a la comisaría 
de Chungbu, volví a ser encarcelado, esta vez en la prisión de Seodaemun, 
Seúl. Me esposaron, pero ello ni me avergonzó ni me entristeció. La vida 
en la cárcel no era ningún obstáculo en mi camino. Era un motivo sólido 
para despertar sentimientos de ira pero no servía como trampa para des-
alentarme. Al contrario: para mí era como haber obtenido los fondos para 
comenzar un negocio. Vencí la vida en prisión con este pensamiento: “A 
mí la cárcel no me hará desaparecer. No puedo morir. Esto es apenas una 
plataforma para dar el gran salto hacia un mundo de liberación”. Que lo 
malo decline y lo bueno prospere es lógica terrenal y ley celestial. Aunque 
entre en una montaña de estiércol, saldré limpio si mantengo un corazón 
puro y verdadero. Cuando me llevaban esposado, algunas mujeres me 
miraban de reojo y fruncían sus rostros en señal de reprobación, con la 
expresión de quien siente náuseas ante el obsceno fundador de una falsa 
religión. Pero yo no tenía nada que temer ni de qué avergonzarme. Para 
ponerlo en palabras llanas: aunque me acosasen a mí y a la iglesia, ja-
más trastabillaría. Pero… ¿cómo no me iba a doler? Hacia el exterior me 
mostraba con la frente en alto, pero más de una vez sentí un nudo en la 
garganta y una tristeza que calaba mis huesos. Cada vez que mi corazón se 
debilitaba, apretaba los dientes y me decía: “Yo no soy un hombre al que 
una prisión lo acabe. Me pondré de pie nuevamente y sin falta. Con toda 
certeza me levantaré de nuevo. Todo este dolor lo llevaré oculto en mi co-
razón. Yo asumo toda la carga de la iglesia”. 

Pensaban que si yo iba a prisión la iglesia se acabaría y que los miem-
bros, de inmediato, se dispersarían. Pero no ocurrió lo que esperaban. 
Mientras estuve en prisión venían a visitarme todos los días. Hasta se pe-
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leaban por verme primero. Las visitas comenzaban a las 8 de la mañana, 
pero desde la madrugada esperaban, haciendo fila, fuera de la prisión. 
Aumentó gradualmente el número de personas que, cuanto más se me 
insultaban y más solitario me quedaba, me consolaban y lloraban por mí. 
Yo no les demostraba mi afecto. Más bien acostumbraba darles una repri-
menda: “¿Para qué vienen? ¿Por qué tanto ruido?” Aun así, me seguían 
con lágrimas en los ojos. Era la expresión de su fe y de su amor. No me 
querían porque yo les hablara bien o con elocuencia. Me querían porque 
conocían el amor que había en el fondo de mi corazón. Nuestros miem-
bros reconocían mi sinceridad. Jamás podré olvidar a los que me acompa-
ñaron incondicionalmente cada vez que iba esposado a declarar a la corte. 
Llevaré siempre en mis recuerdos la imagen de sus rostros, apesadumbra-
dos al verme sentado en el banquillo de los acusados. 

“¿Cómo puede ser que este hombre los haga enloquecer tanto?”, co-
mentaban los guardias de la prisión al ver a nuestros miembros venir en 
masa a la prisión. “No son ni su esposa, ni su marido, ni sus hijos ¿Cómo 
pueden serle tan leales?”, se admiraban otros.

También hubo un guardia que pensó para sí: “Dicen que Moon es un 
dictador y un explotador, pero eso no es más que un falso rumor”. Y se 
unió a nuestra iglesia. En definitiva, a los tres meses de haber sido encar-
celado me liberaron, declarado inocente de todos los cargos. Ese día, el 
director de la prisión y los jefes de sección me despidieron cortésmente. 
Después de tres meses, todos ellos estaban con nosotros. La razón de que 
sus corazones se volcaran hacia mí era muy simple: una vez que tuvieron 
la oportunidad de observarme de cerca se dieron cuenta de que era com-
pletamente diferente de la persona descrita por los rumores que habían 
oído. En este caso, los escandalosos y falsos comentarios que circulaban en 
la sociedad nos habían servido para evangelizar. 
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Cuando fui llevado por la policía, los medios de comunicación y la so-
ciedad hicieron un bullicio tremendo, pero cuando fui declarado inocente 
y puesto en libertad, hicieron silencio. Apenas en un rincón perdido de un 
solo periódico se pudo leer: “El Reverendo Moon, declarado inocente, fue 
puesto en libertad.” Apenas en tres líneas. Habían diseminado por todo 
el país los rumores falsos y maliciosos, pero enterraron silenciosamente 
el hecho de que esos dichos habían sido fabricados y carecían de sentido. 
Nuestros miembros protestaron: “Maestro, esto es injusto, nos enoja, no 
podemos soportarlo”. Lloraron delante de mí, pero me quedé callado y los 
tranquilicé. 

Nunca olvidé el dolor que sentía cuando me acusaban y se burlaban 
de mí. Cuando muchos me culpaban y no había lugar para mí en toda la 
península de Corea, pude soportarlo y superarlo, pero aquella tristeza aún 
permanece en una esquina de mi corazón. Puedo ser como un árbol: azo-
tado por el viento y la lluvia y chamuscado por el fuego, pero nunca me 
permitiré ser un árbol que muera. Hasta en las ramas chamuscadas salen 
nuevos brotes cuando llega la primavera. Si sigo caminando honrosamen-
te, abrazando firmes convicciones en mi corazón, el mundo también me 
reconocerá algún día. 
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Las heridas nos entrenan



La gente calificaba de herejía la nueva verdad que yo predicaba y 
me arrojaban piedras, pero Jesús, nacido en la tierra del judaísmo, 
también fue acusado de un hereje y fue crucificado. En compara-

ción, la persecución que sufrí no fue tan dolorosa ni mortificante. Podía 
soportar cualquier dolor que infligiesen a mi cuerpo. Sin embargo, la acu-
sación de herejía contra nuestra iglesia no podía ser más injusta. Muchos 
de los teólogos que la han estudiado desde sus comienzos dijeron que era 
una nueva teología, muy original y sistemática, y la recibieron complaci-
dos. A pesar de ello, el hecho de que la controversia que rodeaba a nuestra 
iglesia haya crecido y se haya expandido, más que una cuestión teológica 
fue algo engendrado por las circunstancias. 

La mayoría de nuestros miembros venían de otras iglesias. Esa fue pre-
cisamente la causa de que la nuestra se convirtiese en la enemiga de las 
tradicionales. Cuando el profesor Yoon-young Yang, uno de los profesores 
de la universidad de Ewha que se había unido a nosotros, fue trasladado 
a la comisaría para ser interrogado, se descubrió que unos 80 pastores 
cristianos, incluida la rectora Hwal-lan Kim, habían escrito cartas a las 
autoridades policiales criticando a nuestra iglesia. No es que nosotros hu-
biéramos hecho algo malo, sino que era una clara expresión represiva del 
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sectarismo extremo causada por una ambigua sensación de temor y de 
crisis.

Personas de diversos grupos religiosos se sentían atraídas por nuestra 
iglesia y sus nuevas enseñanzas. Venían por más que yo los echase casi 
amenazándolos: “¿Por qué viniste aquí? ¡Vuelve a tu iglesia!”. Enseguida 
estaban de vuelta. Los que acudían a mí no querían escuchar a nadie más: 
ni a sus profesores ni a sus padres, pero a mí me escuchaban. Yo no les 
daba dinero ni comida, pero creían en mí y venían a verme. La razón era 
que yo les abría un camino para aliviar sus sofocados corazones. Antes de 
conocer la verdad, yo también estuve sofocado: lo sentí cuando miraba 
al cielo y a la gente a mí alrededor, de manera que los entendía bastante. 
Todas aquellas dudas acerca de la vida, para las que no encontraban res-
puestas, desaparecían como si fuesen lavadas al comprender la palabra 
de Dios. Como los jóvenes que venían a mí encontraban por primera vez 
las respuestas a las cuestiones que abrumaban sus corazones, adherían a 
nuestra iglesia y querían acompañarme aun cuando el camino fuera sufri-
do y arduo. 

Yo les había encontrado y abierto el camino; era quien los guiaba para 
recuperar familias derrumbadas, a sentir que recuperaban el país y el 
mundo. En definitiva los guiaba en el camino a Dios. Recuperar la so-
ciedad, la nación, el mundo y, finalmente, volver a Dios. Todos los que 
venían a mí lo sabían; ellos querían ir conmigo en búsqueda de Dios. No 
puedo entender cómo a algunas personas eso les parecía mal. Solamente 
buscaban a Dios, pero tuvieron que sufrir toda clase de persecuciones y 
las críticas del mundo.

En medio de las dificultades que nos envolvían -dentro de la controver-
sia por la herejía- quien más me dificultó las cosas fue quien era mi esposa 
en aquellos días. A partir de nuestro reencuentro en Busan, ella y sus fa-
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miliares comenzaron a exigirme que eligiera entre dejar inmediatamente 
la iglesia y vivir los tres como una familia normal o que nos divorciára-
mos. Incluso me fue a ver a la prisión de Seodaemun, sacó los papeles del 
divorcio y me exigió que firmara. Pero yo, sabiendo cuán importante es el 
matrimonio en la construcción de un mundo pacífico de Dios, soporté sus 
insultos en silencio. 

Ella fue tan agresiva que ni a los miembros de la iglesia podía contar el 
episodio. Yo podía soportar lo que fuera necesario -insultos y maltratos- 
pero me era difícil sobrellevar ofensas hacia nuestra iglesia y nuestros 
miembros. Ella embestía contra nuestra iglesia a toda hora, insultando 
a sus integrantes, destrozando los muebles y adornos, tomando objetos 
que no le pertenecían cada vez que se le antojaba y hasta arrojando heces 
humanas. Cuando ella aparecía era imposible realizar un servicio de culto. 
Finalmente, tan pronto como vino a la cárcel de Seodaemun, accedí a su 
demanda y puse mi sello en los papeles del divorcio. Sin haber tenido la 
oportunidad de mantener mis propias convicciones, sufrí el divorcio. 

Aún hoy, cuando pienso en mi ex mujer, lo siento por ella. Llegó a ese 
extremo por la influencia de su propia familia -que era muy cristiana- y 
por la instigación de su templo tradicional. Cuando pienso en cuánto lle-
gó a cambiar y lo comparo con lo firme que se mostró antes de casarnos, 
vuelvo a darme cuenta del poder que tienen los prejuicios del mundo y los 
conceptos establecidos. 

Pasé por el dolor del divorcio y de ser acusado de hereje, pero no me 
quebré en lo más mínimo. Eran cosas que debía asumir para redimir el 
pecado de Adán y Eva en el camino hacia el país de Dios. Dicen que el 
momento justo antes del amanecer es el más oscuro. Me aferré a Dios y 
vencí la oscuridad con la oración. Excepto los pocos momentos en que 
dormía un poco, dedicaba el día a la oración.



135

Lo más importante es tener un corazón sincero



Luego de tres meses, ya libre de culpa, retorné a la sociedad. Com-
prendí una vez más que estaba en deuda con el amor y la vida de 
Dios. Para pagarla busqué un lugar donde volver a iniciar, desde 

el principio, una iglesia. Yo no rogué: “Dios, por favor, constrúyenos una 
iglesia.” Nunca me quejé ni sentí vergüenza de haber tenido una iglesia 
pequeña e insignificante. Mientras tuviese un lugar para orar me sentiría 
agradecido. No deseaba un espacio amplio y cómodo.

Para conseguir un lugar en el que pudieran reunirse los miembros para 
ofrecer el servicio, obtuvimos un préstamo de dos millones de wones (hoy 
2,000 dólares) y compramos una casa casi desmoronada en una pendiente 
de Cheongpa-dong. Era una de esas casas clasificadas como “propiedad 
enemiga”, es decir, que había estado disponible desde que fuera abandona-
da por los japoneses que habían ocupado Corea. Era una casa pequeña, de 
menos de 20 “pyoung” de superficie (66 m²), ubicada al final de un calle-
jón largo y estrecho, para llegar al cual había que adentrarse bastante por 
un camino tan oscuro y solitario, que parecía una caverna. Por lo demás, 
no sé qué había sucedido allí para que las columnas y las paredes estuvie-
ran cubiertas de una suciedad negruzca. Con los jóvenes de nuestra iglesia 
le pasamos soda cáustica, la limpiamos por cuatro días y se quitaron casi 
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todas las manchas oscuras.
Luego de mudarnos a la iglesia de Cheongpa-dong, prácticamente no 

dormía. Me sentaba y oraba inclinado en el piso del dormitorio principal 
hasta que se hacían las tres o las cuatro de la mañana. Me quedaba dormi-
do con la ropa puesta, en la posición de un camarón, y a las cinco me le-
vantaba para comenzar las actividades del día. Continué con ese estilo de 
vida durante siete años. A pesar de dormir apenas una o dos horas diarias, 
nunca tuve sueño durante el día. Mis ojos brillaban como la estrella de la 
mañana, y nunca me sentía cansado. 

Mi mente estaba tan dedicada a las cosas que tenía para hacer que hasta 
me daba pena emplear tiempo en comer. No me hacía preparar una mesa: 
comía en el piso, agachado sobre el plato. Me repetía constantemente -y 
oraba con un corazón que siembra una semilla en medio de todo tipo de 
falsos rumores y oposición- las siguientes exhortaciones: “¡Derrama tu 
devoción! ¡Derrámala aunque tengas sueño! ¡Derrámala hasta el agota-
miento! ¡Derrámala aunque sientas hambre!” Y estaba convencido que 
algún día cosecharía lo sembrado. Sentía que si no llegaba a cosecharlo en 
Corea, ciertamente lo cosecharía en algún otro lugar del mundo.

Un año después, nuestra iglesia tenía más de cuatrocientos miembros. 
Si los nombraba uno por uno en mi oración, veía sus rostros pasar uno 
tras otro, por mi mente, incluso antes de nombrarlos. A algunos los veía 
llorar y a otros reír. En mi oración me daba cuenta de cómo estaba cada 
uno.

A veces, cuando estaba nombrando a alguien, sentía en mi interior: “hoy 
esta persona vendrá a la iglesia”, y venía sin falta. Iba a visitar al que vi en-
fermo en mi oración y le preguntaba: “¿Te duele algo?” “Así es”, me respon-
día. Cada vez que los miembros se sorprendían “¿Cómo sabía, Maestro, 
que yo estaba enfermo? ¡Es increíble!”. Yo me limitaba a sonreír. 
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Esto ocurría en ocasión de la consagración de los matrimonios. Antes 
de la ceremonia preguntaba a los novios si habían mantenido su castidad. 
Un día, al preguntar a un candidato en particular, me contestó en voz alta 
que sí. Le pregunté de nuevo y me aseguró que sí. Le pregunté por tercera 
vez y me dio la misma respuesta. Lo miré fijamente a los ojos y le dije con 
voz temerosa: “Tú cumpliste el servicio militar en Hwacheon, en la pro-
vincia de Gangwon-do, ¿no?” Con voz llena de miedo me respondió que 
sí. “Cuando te dieron vacación fuiste a un motel en la ruta a Seúl, ¿no? Ese 
día te acostaste con una mujer de falda roja. Lo sé muy bien. ¿Por qué me 
mientes?” Me enojé y lo eché. Si mantenemos abiertos los ojos del cora-
zón, se llega a saber lo que otros ocultan.

Había quienes venían a la iglesia arrastrados por la fuerza de fenó-
menos paranormales, más que por la palabra de Dios. Muchas personas 
piensan que los poderes espirituales son lo máximo y se aferran a ellos. 
Sin embargo, aquello que llamamos comúnmente milagros tiende a se-
ducir a la gente en general. Una fe que se basa en sucesos inexplicables o 
milagrosos no es una fe saludable. Todo pecado debe, ineludiblemente, ser 
reparado mediante una redención. Nunca hay que apoyarse en el poder 
espiritual. A medida que nuestra iglesia se asentaba, no hablé más con los 
miembros sobre lo que veía con los ojos de mi corazón. 

El número de miembros creció gradualmente pero yo, fuesen decenas 
o centenas, los trataba como si fuesen una sola persona. Fuese una ancia-
na o un hombre joven, los escuchaba con toda mi devoción. De todos los 
miembros escuché decir lo mismo sobre mí. “Nadie en toda la República 
de Corea me escucha como lo hace el Maestro Moon”. Las abuelas me 
contaban desde cómo se casaron hasta de los achaques de su anciano. 

Me gusta escuchar las historias de los demás. Por eso, cada vez que al-
guien, sea quien sea, se abría y me contaba, perdía la noción del tiempo. 
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Escuchaba durante diez o veinte horas sin parar. La persona que pide con-
versar tiene urgencia. Busca una soga que la salve, de manera que debía 
escucharla con toda mi devoción. Esa es la manera de amar la vida de esa 
persona y de pagar las deudas de mi vida. Lo más importante es valorar 
y respaldar esa vida. De la misma manera que yo escuchaba a los demás 
con todo mi corazón, hacía escuchar intensamente a Dios mi más sincero 
corazón y le oraba derramando llanto.

Rezaba con lágrimas toda la noche. No había día en que el suelo de ma-
dera se secara. Estaba mojado con mi sudor. Tiempo después, estando en 
los Estados Unidos, recibí la noticia de que los miembros estaban planean-
do restaurar a nueva la Iglesia de Cheongpa-dong y envié un telegrama 
ordenando que detuviesen la obra de inmediato. Es cierto que esa iglesia 
era un lugar que contenía mi propia historia personal, pero, más que eso, 
era el testimonio vivo de la historia de nuestra iglesia. ¿De qué serviría que 
hiciesen un bello predio si desaparecía nuestra historia? Lo importante 
no era el aspecto exterior sino el ideal alojado en su interior. Podrá ser 
deficiente, pero su valor radica en la tradición y en la luz allí existente. Un 
pueblo que no sabe respetar su propia tradición está destinado a declinar. 

En las columnas de la Iglesia de Cheongpa-dong está grabada la his-
toria: “Tal día, por tal y tal motivo, se abrazó a este pilar y lloró”. Ver la 
columna a la que me abracé y lloré me hace llorar de nuevo. Ver el marco 
desencuadrado de la puerta me trae recuerdos. Hoy, sin embargo, no que-
da nada del piso de madera. Los rastros de las lágrimas se han ido junto 
con el piso donde me inclinaba en oración y derramaba lágrimas. Lo que 
necesito es el recuerdo de aquel dolor. No importa que el estilo o la apa-
riencia externa sean viejos. Con el paso del tiempo llegamos a tener mu-
chas iglesias bien construidas, pero yo me siento más cómodo orando en 
la antigua y estrecha casa de la colina en Cheongpa-dong. 
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Pasé mi vida orando y predicando, pero todavía siento temor cuando 
me paro frente a muchas personas. Hablar frente a otros de asuntos pú-
blicos es algo que da vida a muchas personas, pero también mata a otras. 
Para mí es una cuestión de suma importancia llevar por el camino de la 
vida a la gente que me escucha. Es trazar una línea definida en la encruci-
jada entre la vida y la muerte. 

Todavía no decido de antemano el contenido de mis sermones, porque 
si los preparo de antemano podría entremezclar en ellos mis objetivos 
particulares. Podría hacer alarde del conocimiento que he acumulado, 
pero no me permitiría derramar el perfil más sincero y fervoroso de mí 
corazón. Antes de aparecer en público rezo por más de diez horas y con-
centro mi devoción. Con ello profundizo mis raíces. Aunque a las hojas 
se las coman los insectos, si la raíz es profunda no hay problema. Si bien 
en ocasiones mis palabras pueden incomodar, basta con tener un corazón 
sincero. 

Por la época en que fundamos la iglesia yo vestía una chaqueta militar 
que habían usado los norteamericanos y ropa de fajina teñida de negro. 
Subía a la tarima y predicaba empapado en sudor y lágrimas. No había día 
en que no llorase amargamente. Las lágrimas llenaban mi corazón y fluían 
hacia afuera. Eran días en los que mi espíritu parecía estar distanciándose, 
como si estuviera a punto de expirar. Mi ropa estaba empapada y gotas de 
sudor rodaban de mi cabeza. 

En los días de la Iglesia de Cheongpa-dong todos pasaron momentos 
difíciles, pero en particular Hyowon Eu sufrió mucho a causa de una en-
fermedad pulmonar que le dificultaba todo. Aún así dio conferencias, die-
ciocho horas diarias, durante tres años y ocho meses. El alimento no era 
satisfactorio, pero aguantó con dos raciones diarias de cebada. Para acom-
pañarla recurrió apenas a un kimchi, al que solo dejábamos fermentar de 
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un día para el otro. A Hyowon Eu le gustaban los camarones pequeños, 
salados. Dejaba un bote con estos camarones en una esquina de la habita-
ción y de vez en cuando iba y los pinchaba con un solo palito, racionándo-
los. Así fue como soportó días difíciles. Me dolía en el alma verlo agotado 
por el hambre, tendido en el piso y sin fuerzas. Me hubiese gustado poder 
darle mariscos. Todavía hoy, cuando pienso que, aún doliente, grabó y 
ordenó mis palabras -que fluían como una cascada- se me paraliza el co-
razón.

Gracias al sacrificio de muchos miembros, la iglesia crecía sólidamente. 
Con estudiantes de escuela intermedia y secundaria formamos la agru-
pación juvenil “Sunghwa”. Esos estudiantes se organizaron entre ellos por 
número y, turnándose, daban a nuestros misioneros la vianda que sus ma-
dres les habían preparado para llevar a la escuela. Cuando los misioneros 
llevaban ese arroz a su boca, no podían evitar las lágrimas pensando en el 
hambre del joven que había salteado una comida. La devoción era, para 
los jóvenes, más importante que la comida en sí. Redoblamos nuestra de-
terminación con un corazón apremiado: “Cumplamos Su voluntad, aun-
que nos cueste la vida”. 

En medio de esas dificultades salieron misioneros hacia todas partes del 
país. Había tantos rumores maliciosos que era triste, para nuestros miem-
bros, no poder decir a la gente que eran de la Iglesia de la Unificación, 
pero limpiaban las calles, ayudaban en tareas domésticas a quien lo nece-
sitara y abrían escuelas nocturnas para alfabetizar a la gente y predicarles 
la palabra de Dios. La tarea insumía varios meses, hasta que lograban una 
afinidad de corazón y así, sirviendo a la gente, nuestra iglesia fue crecien-
do. Aun no olvido a los miembros de los primeros tiempos, pioneros que, 
aunque tenían fuertes deseos de ir a la universidad, desistieron de hacerlo 
y optaron por permanecer a mi lado y dedicarse a la iglesia.



Capítulo IV

POR QUÉ TRABAJAMOS
GLOBALMENTE
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Pagando el precio final para  
seguir el camino de Dios 



Tan pronto como salí de la prisión de Seodaemun fui al tem-
plo budista de Gabsa, en el monte Gyeroung, en la provincia 
Choong-Cheong. Necesitaba curar las heridas de las torturas que 

recibí en la prisión Seodaemun. Además necesitaba un bosque en el que 
pudiera orar y reflexionar sobre el futuro de nuestra iglesia. Esto ocurrió 
poco después del final de la Guerra de Corea y hasta el mero hecho de en-
contrar suficiente comida para sobrevivir era, a menudo, una tarea difícil. 
A pesar de estas dificultades inmediatas, era importante hacer planes a 
más largo plazo. Todavía no teníamos una iglesia con capacidad suficiente 
como para que todos nuestros miembros asistieran al servicio, pero sentí 
que era importante pasar un tiempo mirando hacia el futuro lejano.

Tras el colapso del régimen colonial japonés y la liberación de Corea en 
1945, los dos países no habían establecido relaciones diplomáticas. Japón 
no había reconocido al gobierno de Seúl y Corea consideraba a Japón un 
país enemigo. Yo pensaba que era importante, para los dos, tener reanu-
dado el contacto para cuando la situación del mundo fuera considerada 
a nivel global. Preparé mi plan para llevar a cabo una labor evangélica en 
Japón y luego llamé a Bongchun Choi para que me encontrara en la mon-
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taña, detrás del templo Gabsa.
“Necesitas ir inmediatamente a Japón. No verás a Corea nuevamente 

antes de tu muerte”. Estas fueron mis primeras palabras: las pronuncié 
cuando él llegó. Debe haberse sorprendido al oírme hablar así, pero no 
dudó en lo más mínimo al responder. Simplemente contestó “¡sí!” Los dos 
cantamos una canción de la iglesia que comienza diciendo:

Llamado de Dios, honramos el llamado;
Señor, iremos donde sea que tu digas.

Bajamos juntos de la montaña con la moral alta. El nunca preguntó 
cómo iba a ganarse la vida en Japón o cómo se suponía que comenzaría 
sus actividades allí. Bongchun Choi fue esa clase de hombre audaz, pero le 
tomó tres años, hasta 1958, establecerse en Japón. Esto requería que pusie-
ra su propia seguridad bajo riesgo considerable. 

Corea y Japón no establecieron relaciones diplomáticas por otros siete 
años. De hecho, Corea, debido a que el doloroso recuerdo del sufrimiento 
que padeció bajo el dominio de Japón estaba todavía muy fresco, recha-
zaba cualquier propuesta de apertura de contactos con este país. Tuve a 
nuestro misionero “de contrabando” en este país enemigo por el bien futu-
ro de Corea. 

En lugar de rechazar todo contacto, Corea necesitaba evangelizar a 
Japón. Así estaría en la posición de ser su socio principal en la relación bi-
lateral. Corea era pobre materialmente. Necesitaba abrir un canal hacia el 
liderazgo de Japón, poner a Japón de su lado y luego vincularse con los Es-
tados Unidos. Así sería cómo Corea podría sobrevivir. Como resultado de 
la exitosa campaña para enviar un misionero a Japón y debido al sacrificio 
de Bongchun Choi, un joven líder excepcional llamado Osami Kuboki se 
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unió a la iglesia junto con un grupo de jóvenes que le siguieron. La iglesia 
japonesa quedó firmemente establecida como resultado del trabajo que 
ellos realizaron.

Al año siguiente enviamos misioneros a América. No hubo “contra-
bando” esta vez. Fueron a través de los canales legales, con pasaportes 
y visados gestionados y recibidos antes de partir. Para obtener los pasa-
portes fueron ayudados por algunos ministros del gabinete del Partido 
Liberal, entidad política que había desempeñado un papel relevante en 
la tarea de encarcelarme en la prisión de Seodaemun. Anteriormente se 
habían opuesto a nosotros, pero ahora nos estaban ayudando. Los Estados 
Unidos, en aquellos días, parecían un país muy lejano. En nuestra iglesia, 
algunos se opusieron a la idea de enviar misioneros allí, diciendo que era 
más importante hacer crecer nuestro movimiento en Corea. Convencí a 
los miembros, sin embargo, diciéndoles que a menos que la crisis de Esta-
dos Unidos se resolviera, Corea también sería destruida. En enero de 1959 
enviamos a Young-oon Kim, uno de los profesores que habían sido despe-
didos de la Universidad de Mujeres de Ewha. Luego, en setiembre de ese 
año, enviamos a David S. C. Kim. Ellos comenzaron en Estados Unidos 
un trabajo que estaba dirigido a todo el mundo.
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El dinero ganado honradamente,  
usado preciosamente



Los fondos acumulados gracias a operaciones de negocios son sa-
grados. Para que los beneficios obtenidos por las empresas sean 
sagrados, sin embargo, es importante no mentir ni pretender una 

ganancia excesiva. Cuando llevamos a cabo negocios debemos ser siempre 
honestos y nunca obtener una utilidad de más del 30 por ciento. El dinero 
ganado de esta manera honorable debe, por supuesto, usarse preciosa-
mente. Debe ser gastado donde haya un claro propósito e intención. Es de 
esta forma que he administrado las operaciones comerciales toda mi vida. 
Creo que el propósito de los negocios no es simplemente hacer dinero 
sino también apoyar la labor misionera que es la obra de Dios. 

Una razón por la que trabajé para crear fondos para la labor misionera 
a través de los negocios es la de que no quería tomar el dinero de nues-
tros miembros para este propósito. No importa qué tan alto pueda ser el 
propósito: el envío de misioneros al extranjero no puede lograrse sólo con 
desearlo. Se necesitan fondos, que debían ser dinero ganado en nombre de 
la iglesia, fondos obtenidos de una manera honorable. Sólo entonces po-
dríamos estar orgullosos de todo lo que hicimos.

Mientras pensaba en diversas opciones para hacer dinero, los sellos 
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postales llamaron mi atención. En aquellos días yo sugería a los miembros 
que se escribieran cartas entre sí por lo menos tres veces al mes. Enviar 
una carta costaba 40 wones, pero sugerí que no se limitaran a colocar un 
sello postal de ese precio. En su lugar sugerí usar 40 sellos postales de 1 
won. Tomamos los sellos cancelados de esas cartas, los vendimos y lo-
gramos hacer un millón de wones en el primer año. Al ver que los sellos 
postales, que parecían insignificantes, podrían generar grandes cantida-
des de dinero, los miembros continuaron este trabajo durante siete años. 
También se vendían fotografías en blanco y negro -de lugares famosos o 
personalidades del entretenimiento popular- para que se las coloreara con 
pintura. Estos emprendimientos contribuyeron significativamente al fun-
cionamiento de nuestra iglesia.

A medida que ésta crecía, los sellos postales y las fotografías pintadas 
ya no eran suficientes para generar los fondos que necesitábamos para 
nuestro trabajo misionero. Teníamos que llevar nuestro negocio a un nivel 
superior si es que íbamos a enviar misioneros a todo el mundo. En 1962, 
antes de que el gobierno coreano redenominara la moneda, la iglesia in-
virtió 720,000 wones en un torno que los japoneses habían utilizado pero 
abandonaron en 1945. Tras la redenominación, valía 72,000 wones. La 
moneda de Corea fue atada al dólar a 125 wones por cada unidad norte-
americana, de modo que el valor oficial de la inversión fue de $ 576. Pu-
simos este torno en la sala de almacenamiento de briquetas de carbón de 
la casa “propiedad del enemigo” que estábamos utilizando como nuestra 
iglesia, y la llamamos “Industrias Tongil”.

“Para ustedes este torno puede parecer insignificante,” dije entonces a 
los miembros. “Ustedes pueden preguntarse qué tipo de negocio vamos a 
hacer mediante la instalación de maquinaria antigua y usada. La máquina 
que ustedes ven aquí, sin embargo, se multiplicará en poco tiempo para 
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convertirse en 7,000 y hasta en 70,000 tornos: La compañía se desarrollará 
junto con la Defensa y la industria del automóvil de Corea. La máquina 
que instalamos hoy será, sin duda, la piedra angular de la construcción de 
la industria automovilística de nuestro país. Tengan fe. Tengan la convic-
ción de que esto va a suceder, con toda seguridad”.

Esto fue lo que dije entonces a los miembros que se reunieron frente 
a la sala de almacenamiento de briquetas de carbón. Fue un comienzo 
humilde, pero nuestro propósito era noble y grande. Los miembros res-
pondieron a mi llamado y trabajaron con dedicación. Como resultado, en 
1963 fuimos capaces de iniciar otro negocio en una escala algo mayor. Se 
trataba de construir un barco pesquero. El barco fue botado en un muelle 
en la sección Manseok-dong de Incheon y bautizado como “Cheon Seung 
Ho”, que significa “Victoria de los Cielos”. Unos 200 miembros asistieron a 
la ceremonia en la que este barco de pesca fue enviado al océano.

El agua es fuente de vida. Todos nacemos del vientre de nuestra madre. 
Dentro de estos vientres hay agua, por lo que nacemos a partir de agua. Yo 
puse en marcha el barco con la creencia de que, de forma similar a cómo 
recibimos la vida del agua, tenemos que salir al mar y rendir allí una serie 
de pruebas. ¿Con qué intención? La de ser capaces de sobrevivir a otras 
pruebas: las que enfrentaremos en tierra firme.

El “Cheon Seung Ho” era un barco excepcional. Navegó a través del 
Mar Amarillo y pescó muchos peces. La reacción de muchos miembros, 
sin embargo, fue que nuestra iglesia tenía mucho que hacer en tierra fir-
me: no había necesidad de salir al mar y capturar peces. Me di cuenta, sin 
embargo, de que el mundo estaba a punto de entrar en una era oceánica. 
La botadura del “Cheon Seung Ho” era un pequeño -aunque valioso- pri-
mer paso en la apertura de esa época, pero yo ya estaba imaginando un 
océano más grande y con barcos de mayor porte y velocidad que éste. 
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El poder de la danza mueve al mundo



No somos una iglesia rica. Somos una iglesia pobre, iniciada 
por personas que no podían proveer suficientes víveres para 
mantenernos bien alimentados. No teníamos los lujosos edi-

ficios que tenían otras iglesias, pero comíamos cebada cuando los demás 
comían arroz y guardábamos el dinero de a poco. Luego compartimos ese 
dinero con personas que eran más pobres que nosotros. Nuestros misio-
neros dormían en habitaciones sin calefacción, poniendo sus mantas para 
dormir directamente sobre el piso de cemento. Cuando llegaba la hora de 
comer, era común que se quitaran el hambre comiendo apenas algunas 
papas cocidas. En todos los casos hemos hecho lo posible para no gastar 
dinero en nosotros mismos.

En 1963 utilizamos el dinero que habíamos ahorrado de esta mane-
ra para seleccionar a 17 niños. Con ellos formamos el conjunto de baile 
Seonghwa llamado “Los angelitos”. Corea, en aquellos días, tenía muy 
poco en materia de espectáculos culturales. No teníamos nada para pre-
sentar a la gente de otros países, por no hablar ya de actuaciones que 
nosotros pudiéramos ver y disfrutar. Todos estaban demasiado ocupados 
-tratando de sobrevivir- como para recordar la antigua danza de Corea o 
el hecho de que teníamos un patrimonio cultural que se remontaba a 5,000 
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años atrás.
Mi idea era que estos 17 niños aprendieran a bailar, para luego enviar-

los a todo el mundo. Muchos extranjeros sólo sabían que Corea era un 
país pobre y que había librado una guerra terrible. Yo quería mostrarles las 
hermosas danzas de Corea, para que se dieran cuenta de que el coreano 
es un pueblo culto. Podíamos insistir lo que quisiéramos en que teníamos 
5,000 años de tradición, pero nadie nos creería si no teníamos nada que 
mostrar.

Nuestras danzas, con bailarines vestidos de Hanbok girando suave-
mente alrededor, son un patrimonio cultural maravilloso. Pueden dar 
una nueva experiencia a los occidentales, acostumbrados a ver bailarines 
saltando sobre sus piernas desnudas. Nuestros bailes están imbuidos de la 
historia dolorosa del pueblo coreano.

A medida que el bailarín levanta un pie envuelto en un beoseon blanco 
(las tradicionales polainas coreanas) y lo mueve hacia adelante para dar 
un solo paso, ella vuelve la cabeza suavemente y levanta su mano blanca. 
Conforme yo veía la suave sutileza de sus movimientos, parecían desvane-
cerse todas las preocupaciones y frustraciones de mi corazón. No aparece 
ningún intento de conmover a la audiencia con palabras pronunciadas 
con voz de trueno. En cambio, cada paso de baile, realizado con delicadeza 
y finura, conmueve el espíritu de la audiencia. Es el poder del arte. Permite 
comunicarse a las personas que no entienden el idioma del otro. Permite, 
a quienes ignoran la historia del otro, a comprender su corazón 

En particular, las inocentes expresiones faciales y las luminosas son-
risas de los niños apuntarían a borrar por completo la imagen oscura de 
un país que hasta hacía muy poco había estado en guerra. He creado este 
grupo para difundir la danza tradicional de nuestro país -de 5,000 años de 
historia- al pueblo de los Estados Unidos, el país más civilizado del mundo 
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en ese momento. La sociedad que nos rodeaba, sin embargo, nos colmaba 
de críticas. Antes incluso de ver las danzas de Los Angelitos, empezaron a 
criticar.

“Las mujeres de la Iglesia de la Unificación bailan día y noche”, fue uno 
de esos comentarios indignantes: “Y ahora parece que han dado a luz a 
niños que también bailan”. Pero ni siquiera esas opiniones podían sacudir 
mi resolución. Yo estaba seguro de querer mostrar al mundo lo que era 
la danza de Corea. Quería que la gente que nos acusó de bailar desnudos 
tuviera la oportunidad de ver los movimientos bellos y suaves de los bai-
larines caminando ligeramente con sus polainas beoseon. No eran bailes 
salvajes, de esos en los que se da vueltas y vueltas sin ningún ritmo. Eran 
bailes suaves, interpretados por bailarines vestidos con el traje tradicional 
de nuestro país.
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Los Ángeles abren un camino  
a través de un bosque oscuro



Dos cosas debemos dejar a nuestros descendientes cuando vaya-
mos a morir. Una es la tradición y la otra es la educación. Un 
pueblo sin tradición fallará. La tradición es el alma que permite 

a un pueblo a seguir. Un pueblo sin alma no puede sobrevivir. El segun-
do valor importante es la educación. Ese pueblo también fracasará si no 
educa a sus descendientes. La educación nos da el poder para vivir con 
nuevos conocimientos y objetivos. A través de la educación, las personas 
adquieren sabiduría para la vida. Cualquier persona que no sepa leer será 
ignorante, pero una vez instruida sabrá cómo utilizar su conocimiento para 
administrar su propia vida. La educación da la sagacidad necesaria para 
comprender los principios con los que funciona el mundo. Para abrir un 
nuevo futuro al pueblo coreano debemos transmitir a nuestros descendien-
tes la tradición que se nos ha legado durante miles de años y también pro-
porcionarles educación en torno a cosas nuevas. La tradición y los nuevos 
conocimientos deben integrarse adecuadamente a nuestras vidas, haciendo 
renacer una cultura original. La tradición y la educación son importantes 
aunque sea imposible decir cuál tiene prioridad sobre la otra. Nuestro inge-
nio para integrar a los dos también nos llega a través de la educación.
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Junto a la compañía de danza fundé la Escuela de Artes de los Angeli-
tos, más tarde llamada Escuela de Arte Sunhwa. Su objetivo era difundir 
en el mundo nuestros ideales a través de las artes. 

La cuestión de si tuvimos la capacidad de administrar bien la escuela, 
tenía para mí una importancia secundaria. En primer lugar puse en mar-
cha mi plan. Si el propósito es claro y para bien, es necesario echarlo a 
andar rápidamente. Quería educar a los niños a amar el cielo, a su país y a 
la humanidad.

Escribí mi lema para la escuela como una pieza de caligrafía. Decía en 
caracteres chinos: “Amar al cielo, amar a la humanidad, amar al país”. Al-
guien me preguntó, entonces, porqué ponía ‘amar al país’ al final, cuando 
decía que mi propósito era mostrar la cultura única de Corea al mundo. 
Le contesté diciendo: “Si una persona ama el cielo y ama a la humanidad, 
ya ha amado a su país. Amar el país ya se ha logrado en el proceso”.

Si un coreano puede hacer que el mundo lo respete, ha logrado el pro-
pósito de hacer que el mundo sepa acerca de Corea. Los Angelitos fueron 
a muchos países y mostraron la excelencia de la cultura coreana, pero 
nunca hicieron reivindicaciones nacionalistas de tipo político. La imagen 
de Corea como ámbito de gran cultura y tradición fue plantada profun-
damente en las mentes de las personas que vieron sus actuaciones y les 
dieron su aplauso. En ese sentido, Los Angelitos hicieron más que nadie 
para llevar a Corea al mundo y practicar el amor por su país. Siento una 
gran satisfacción cada vez que veo las actuaciones de Sumi Jo y Young-ok 
Shin, graduadas de la Escuela de Arte Sunhwa y convertidas en cantantes 
de renombre mundial, así como de Julia Moon y Sue-jin Kang, que están 
entre las mejores bailarinas en el mundo.

Desde 1965, cuando celebraron su primera actuación en los Estados 
Unidos, Los Angelitos han ido introduciendo la hermosa tradición de Co-
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rea en todo el mundo. Fueron invitados por la familia real británica para 
actuar en presencia de Su Majestad la reina Isabel II. Fueron invitados a 
participar en la celebración del Bicentenario de la Independencia de los 
Estados Unidos, donde se presentaron en el Centro John F. Kennedy para 
las Artes Escénicas. Dieron un espectáculo especial para el Presidente Ri-
chard M. Nixon y formaron parte del Festival de cultura y artes escénicas 
que fue parte de los Juegos Olímpicos de Seúl. Los Angelitos son conoci-
dos en todo el mundo como embajadores culturales para la paz.

En 1990, cuando visité Rusia, Los Angelitos actuaron la noche anterior 
de que yo me retirara del país, donde había sido recibido por el Presidente 
Mihail Gorbachov. Las niñas se situaron en el centro de Moscú, ojo an-
cestral del comunismo. Después de bailar vestidas con Hanbok, estos pe-
queños ángeles cantaron canciones populares de Rusia con sus hermosas 
voces. Los gritos de “¡otra…!” se repitieron de la audiencia, por lo que fue 
imposible para ellas salir del escenario. Al fin, agotaron su repertorio. 

La primera dama, Raisa Gorbachov, estaba sentada entre la audiencia. 
Corea del Sur y Rusia todavía no habían establecido relaciones diplomáti-
cas: era muy raro que la esposa del Presidente asistiera a una representa-
ción cultural de tal país. De hecho, la señora Gorbachov se sentó en la pri-
mera fila y aplaudió con entusiasmo durante todo el programa. Después 
de la actuación fue detrás de bambalinas, entregó flores a la compañía y 
en repetidas ocasiones alabó la grandeza de la cultura coreana, diciendo: 
“Los Angelitos son realmente los ángeles de la paz. Yo no sabía que Corea 
del Sur tenía una cultura tradicional tan hermosa. Durante toda su pre-
sentación sentí como si estuviera viviendo un sueño acerca de mi propia 
infancia.” La señora Gorbachov abrazó a cada miembro de la compañía y 
les dio un beso en la mejilla, diciendo: “¡Mis angelitos!”

En 1998, los Angelitos visitaron Pyongyang. Encarnaron el primer 
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intercambio cultural -totalmente privado, no gubernamental- y ofrecie-
ron allí tres actuaciones. Ellos bailaron el bonito “Baile del Noviecito” y 
el colorido “Baile del Abanico”. Los ojos de la gente de Corea del Norte, 
viendo la presentación, se llenaron de lágrimas otra vez. La imagen de una 
mujer que sollozaba sin control fue capturada por la lente de un fotógrafo 
de prensa. Yongsoon Kim, presidente de la Comisión para la Paz de Asia-
Pacífico -entidad de Corea del Norte- elogió a los Angelitos después de 
su actuación, diciendo: “Ellos han abierto un camino estrecho a través del 
bosque oscuro.”

Eso fue exactamente lo que Los Angelitos hicieron. Demostraron, por 
primera vez, que los coreanos del Norte y del Sur, que se habían dado la 
espalda por mucho tiempo, eran capaces de reunirse en un solo lugar y 
disfrutar de las actuaciones del otro. La gente suele pensar que la política 
mueve el mundo, pero no era así en este caso. Son la cultura y el arte quie-
nes lo hacen. Es la emoción, no la razón, la que afecta a las personas en lo 
más íntimo de su corazón. Cuando éstos cambian y son capaces de aco-
ger cosas nuevas, las ideologías y los regímenes sociales, como resultado, 
cambian. Los Angelitos hicieron más que promocionar nuestra tradición 
cultural en el mundo: crearon estrechos caminos entre dos mundos, com-
pletamente diferentes uno del otro.

Cada vez que me encuentro con Los Angelitos les digo: “Ustedes deben 
tener corazones hermosos para realizar hermosas danzas. Ustedes deben 
tener el corazón hermoso para tener bellos rostros”. La verdadera belleza 
es la que brota desde dentro de nosotros. Los Angelitos han sido capaces 
de conmover los corazones de personas de todo el mundo, porque la be-
lleza de la tradición de Corea y la cultura espiritual explícita en sus bailes, 
son relevantes. De esta manera, los aplausos a Los Angelitos son en reali-
dad aplausos a la cultura tradicional de Corea.
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Nuestro futuro reside en el mar



Desde la infancia, mi mente siempre ha volado a lugares lejanos. 
En mi ciudad natal quería subir a la montaña y anhelaba llegar 
al mar. Cuando llegué a Seúl quería ir a Japón. Siempre he so-

ñado con ir a lugares más vastos que aquellos en los que estaba.
En 1965 me embarqué en mi primer viaje alrededor del mundo. Mi 

maleta estaba llena de tierra y piedras de Corea. Mi plan era que, a medida 
que avanzara, plantaría tierra y piedras de Corea en cada país. Durante 
diez meses hice una gira por 40 países, incluyendo Japón, Estados Unidos 
y Europa. El día que salí de Seúl, cientos de nuestros miembros se diri-
gieron en decenas de autobuses para verme partir y llenaron la sala de 
embarque del aeropuerto Kimpo. En aquellos días, salir hacia el extranjero 
era un acontecimiento importante. Nuestros miembros abarrotaron el 
aeropuerto ese día de enero en que un fuerte viento frío soplaba desde el 
noroeste. Nadie les había dicho que lo hicieran, pero obedecieron a su co-
razón. Recibí esa expresión de afecto con profunda gratitud.

En ese momento estábamos realizando trabajo misionero en diez paí-
ses. Mi plan era aumentar a 40 países en dos años. Para sentar las bases 
de este crecimiento decidí visitar ese número de naciones en mi viaje. Mi 
primera parada fue Japón, donde recibí una magnífica acogida.
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Formulé la siguiente pregunta a los miembros japoneses. “¿Son ustedes 
‘de Japón’ o han trascendido el estado de ser “de Japón”? “Dios -conti-
nué- no quiere lo que es ‘de Japón’; no lo necesita. Lo que precisa es gente 
que vaya más allá. Tienen que ir más allá de las fronteras de Japón para 
convertirse en japoneses que aman al mundo, si quieren ser personas que 
puedan ser útiles a Dios”. Puede que no haya sido fácil para ellos oír esto, 
pero fui muy claro.

Mi segundo destino fue Estados Unidos. Entré al país por el aeropuerto 
de San Francisco, donde me reuní con nuestros misioneros. Desde allí re-
corrimos todo el país. Durante el tiempo que estuve de gira por América, 
percibí claramente que ese era el país que dirigía al mundo. La cultura a 
crearse en el futuro debía levantarse con los Estados Unidos como fun-
damento. Me propuse, a continuación, comprar una instalación para dar 
seminarios en los Estados Unidos. Debía tener capacidad para, por lo me-
nos, 500 personas. Sería un centro internacional que recibiría a personas 
de más de 100 países. Raza, nacionalidad y religión no harían diferencia 
alguna. Creo que el mundo desarrolla mejores sociedades cuando las 
personas han trascendido la raza, la nacionalidad y la religión y, bajo una 
amplia variedad de opiniones, se reúnen y discuten con franqueza sobre la 
paz mundial.

Durante mi gira por los Estados Unidos visité todos los estados, excep-
to Alaska y Hawái. Alquilamos una furgoneta y manejamos día y noche. 
A veces el conductor estaba tan cansado, que comenzaba a dormitar. “Es-
cucha esto”, le decía para despertarlo: “Sé que estás cansado, pero yo no he 
venido aquí para hacer turismo. Estoy aquí para hacer un trabajo impor-
tante. Tenemos que ir rápido”.

No perdíamos el tiempo en sentarnos a comer. Dos rebanadas de pan, 
un trozo de salchicha y pepinillos en vinagre, eran una buena comida para 
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nosotros. Comíamos el desayuno, el almuerzo y la cena de esta forma. 
También dormíamos en el coche, que era nuestro alojamiento, nuestra 
cama y nuestro restaurante. Comimos, dormimos y rezamos en ese pe-
queño vehículo. No había nada que no pudiéramos hacer allí. Yo tenía un 
propósito particular que cumplir; por tanto, me resultaba fácil soportar los 
inconvenientes menores del cuerpo físico.

Después de los Estados Unidos y Canadá fui a Centro y Sur América 
y luego a Europa. Para mis ojos, Europa estaba totalmente incluida en la 
esfera cultural del Vaticano. Incluso los Alpes, que se supone son tan di-
fíciles de escalar, parecían tener poca importancia en comparación con el 
Vaticano.

Fui al Vaticano, donde los europeos se reúnen para orar. Rezaba con tal 
fervor que gotas de sudor corrían por mi cara. Rezaba para que la religión, 
que se había dividido entre tantas denominaciones y grupos, pudiera ser 
unificada rápidamente. Dios creó un solo mundo, pero la gente se dividió 
de la forma que más le convenía. Volví más convencido que nunca, de que 
estas divisiones deben ser borradas y el mundo debe ser unificado. Desde 
Europa fui a Egipto y al Oriente Medio, y terminé mi gira después de diez 
meses.

Cuando regresé a Seúl mi maleta estaba llena de tierra y piedras de 120 
lugares en 40 países. Cuando plantaba la tierra y las piedras que había sa-
cado de Corea, tomé tierra y piedras de cada lugar y los llevé de vuelta a 
mi país. De esta manera conecté a Corea con esos 40 países, como prepa-
ración para el día futuro en que el mundo de paz se consagrara con centro 
en Corea. Comencé los preparativos para enviar misioneros a los 40 países.

Mientras recorría el mundo, nadie sabía que yo trazaba planes para 
hacer negocios a escala mundial. Como la iglesia creció y el número de 
misiones aumentaba, la cantidad de fondos necesarios para apoyar estas 
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actividades aumentaba dramáticamente. Teníamos que hacer negocios a 
gran escala a fin de apoyar estas actividades. Al recorrer 48 estados de los 
Estados Unidos, presté mucha atención a los tipos de empresas que po-
dían apoyar las actividades que habíamos planeado.

Recordé entonces que los estadounidenses comen carne todos los días. 
Miré el precio de una vaca. Una vaca, que costaba $25 en Miami, costaba 
$400 en Nueva York. También comprobé el precio del atún. Sorprenden-
temente, un atún costaba más de $4,000. El atún pone más de 150 huevos 
a la vez, mientras que una vaca tendrá sólo una cría por vez. Era evidente 
que la captura de atún sería un negocio mucho más redituable que la cría 
de ganado.

Surgía el problema de que los estadounidenses no comían carne extraí-
da del mar, pero los japoneses eran muy aficionados al atún. Había mu-
chos japoneses que vivían en los EE.UU., y los restaurantes operados por 
japoneses vendían atún crudo a un precio alto. Además, los estadouniden-
ses que habían aprendido a disfrutar de pescado crudo gustaban de comer 
atún.

El planeta en que vivimos está más cubierto por océanos que por tierra. 
Estados Unidos tiene costas sobre dos océanos, y por tanto muchos peces. 
Para iniciar una explotación agrícola o cría de ganado tendríamos que 
comprar la tierra, pero eso no es necesario en el océano. Todo lo que nece-
sitábamos era un barco. Podíamos ir tan lejos como fuera necesario para 
capturar peces. El océano está lleno de cosas para comer. En la superficie 
del océano existe una activa industria, la del transporte marítimo. Los bu-
ques transportan cosas que se hacen en países de todo el mundo para ser 
vendidos en otros lugares. El océano es un tesoro que garantiza a la huma-
nidad un futuro brillante.

Compramos varias embarcaciones en los Estados Unidos. No fueron 
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buques de gran tamaño –como para que lucieran en un álbum de fotos- 
sino de entre 11 y 13 metros de eslora. Se podía buscar el atún con los 
motores apagados. Eran barcos de pesca, del tamaño de un yate, que no 
tendrían accidentes graves. Quedaron surtidos en Seattle, San Francisco, 
Tampa y Alaska. También compramos una instalación para repararlos.

Hicimos mucha investigación propia. Colocamos un bote en cada re-
gión y medimos la temperatura del agua. Revisamos todo para ver cuántos 
atunes capturamos cada día y colocamos los datos en un gráfico. No sólo 
tomamos los datos que los expertos habían creado anteriormente: nues-
tros miembros mismos bajaron al agua para reunir la información. Los 
resultados de los estudios realizados por famosos profesores universitarios 
del área fueron usados como referencia, pero fui en persona a aquellas 
zonas, viví allí y lo corroboré todo. No hay dato más fiable que el que crea-
mos nosotros.

Debimos superar un montón de problemas para crear este material, 
pero no lo guardamos sólo para nosotros sino que lo compartimos con la 
industria pesquera. También desarrollamos nuevas zonas de pesca. Si se 
pesca mucho en una zona, se agota la población de peces. Es importante 
ir a nuevas áreas. En poco tiempo hicimos un impacto significativo en la 
industria pesquera de los Estados Unidos.

Entonces comenzamos otro negocio: el de capturar peces en mar abier-
to. Un barco sale al océano y captura pescado durante -por lo menos- seis 
meses sin volver a puerto. Cuando el buque dispone de todos los peces 
que puede llevar, otro, de transporte, sale, le recoge la pesca y lo provee de 
alimentos y combustible. El barco cuenta con cámaras de frío en las que se 
puede almacenar pescado durante mucho tiempo.

El nombre de nuestro barco es “New hope” (Nueva esperanza), y es 
bien conocido por ser capaz de atrapar muchos peces. Yo mismo conduje 
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ese barco y capturé atún. A menudo las personas tienen miedo de subirse 
a los barcos. Cuando sugiero a los jóvenes que lo hagan, a veces su prime-
ra reacción es de miedo. “El mar me marea”, les escuchamos decir. “Sólo 
de subirme a un barco empiezo a transpirar. Siento como que voy a morir”. 
Por tanto, lo primero fue subir a un barco yo mismo. Desde ese día nunca 
he perdido oportunidad alguna de salir en un barco en siete años, con 
cientos de experiencias de pesca. Incluso ahora, ya cerca de los 90 años de 
edad, me gusta salir al océano cada vez que tengo el tiempo, mientras más 
y más jóvenes dicen querer salir en las naves. Más mujeres también dicen 
que quieren hacerlo. En cualquier tarea, si el líder lo hace primero, la gente 
lo sigue. Como resultado, ya soy bien conocido como pescador de atún.

Sería de poca utilidad, sin embargo, solamente capturar el atún. De-
bemos ser capaces de venderlo a un precio adecuado. Hemos creado una 
instalación de procesamiento de atún, e incluso yo mismo vendí el pro-
ducto. Lo ponemos en camiones refrigerados y salimos a venderlos. Si la 
venta era difícil, fundábamos nuestros propios restaurantes de mariscos y 
vendíamos el atún directamente a los consumidores. Una vez que tuvimos 
nuestros propios restaurantes, la gente no podía ignorarnos.

Estados Unidos tiene tres de las cuatro áreas de pesca más grandes del 
mundo. Sin embargo, existe poca gente dedicada a la captura de peces 
y su industria pesquera es relativamente subdesarrollada. El gobierno 
ha tomado medidas destinadas a apoyar la industria de la pesca pero no 
ha logrado un efecto positivo importante. Ofreció barcos a un 10% de 
su costo, siempre que los compradores los utilizaran durante dos años y 
medio, pero pocas personas aprovecharon esta facilidad. ¡Qué frustrante 
es esto! Cuando empezamos a poner dinero en la industria pesquera, cau-
samos revuelo en cada puerto al que fuimos. Esto no es sorprendente, ya 
que muchas comunidades suelen prosperar cuando nosotros invertimos. 
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Nuestro trabajo, en última instancia, es ser pioneros en nuevos mundos. 
No era simplemente la captura de peces. Estábamos tomando caminos no 
transitados por otros. ¡Qué emocionante es ser pioneros en los caminos 
que otros no se han animado a recorrer!

Los océanos cambian constantemente. Dicen que la mente de la gente 
cambia de la noche a la mañana, pero el océano cambia de un momento 
a otro: por eso es misterioso y hermoso, abarca todo en el cielo y la tierra. 
Soy muy aficionado a la naturaleza, porque ésta nunca engaña. Si es alta, 
se hace más baja y si es baja se hace mayor. En todos los casos, ajusta su 
altura para ser plana. Si estoy sentado sosteniendo una caña de pescar, pa-
rece como si tuviera todo el tiempo del mundo. 

¿Qué hay en el océano que pueda cruzarse en nuestro camino? ¿Quién 
está allí para apurarnos? Tenemos un montón de tiempo para nosotros 
mismos. Todo lo que necesitamos hacer es observar el océano y hablar 
con él. Cuanto más tiempo pasa una persona en el mar, más fuerte será el 
perfil espiritual de su vida. El océano, sin embargo, puede estar tranquilo 
en un momento pero de un momento a otro cambiar rápidamente al si-
guiente, y nos enviar un fuerte oleaje. Olas, muchas veces de la altura de 
una persona, se elevarán por encima del barco como si lo fueran a devo-
rar. Un fuerte viento derrama lágrimas en la vela y hace un ruido terrible.

Sin embargo, piensen en esto. Incluso cuando las olas suben y está so-
plando un terrible viento, los peces en el agua no tienen problemas para 
dormir. Se rinden a las olas; no les ofrecen resistencia. Esto es lo que he 
aprendido de los peces: no tener miedo, no importa lo fuertes y altas que 
sean las olas. Dejo que me lleven. Me hago uno con el barco, y nos levan-
tamos con las olas. Una vez que empecé a hacer eso, mi corazón nunca se 
estremeció. No importaba qué tipo de olas enfrentara. El océano ha sido, 
para mí, un maestro maravilloso.
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Último avión a Estados Unidos



Volví a Estados Unidos a fines de 1971. Tenía tareas que debía 
llevar a cabo allí, pero lograrlo no fue fácil. No era la primera 
vez que iba a ese país, pero tuve que esperar un tiempo inusual-

mente largo para recibir mi visa. Algunos miembros sugirieron que re-
trasara mi partida, pero yo no podía hacerlo. Explicárselo a los miembros 
era toda una complicación, pero era importante que yo dejara Corea en 
la fecha designada. Así que decidí ir primero a Japón y recibir la visa de 
EE.UU. mientras estaba en ese país. Tenía prisa por salir de Corea.

El día de mi partida fue bastante frío. Muchos miembros vinieron a ver-
me partir pero no pudieron entrar al terminal. Cuando llegó el momento de 
irme a través del puesto de control de pasaportes, se descubrió que al pasa-
porte le faltaba el sello del jefe de área de la sección de pasaportes de la Can-
cillería. Este sello era requerido como prueba de que el gobierno me permi-
tía salir del país. Debido a esto perdí el vuelo que había sido programado.

Los miembros que se habían preparado para mi partida se deshicieron 
en disculpas y me sugirieron que regresase a casa y esperase mientras lo-
calizaban al jefe de sección para sellar mi pasaporte. “No, -les dije- voy a 
esperar aquí en el aeropuerto. Vayan rápidamente y obtengan el sello”.

Tenía extrema urgencia por resolver el punto. Esto ocurrió un domin-
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go, por lo que el jefe de sección no estaba en el escritorio. Pero yo no podía 
darme el lujo de preocuparme por estas cuestiones. Nuestros miembros 
fueron a la casa del jefe de sección e hicieron que sellara mi pasaporte. Así 
pude embarcar en el último vuelo que salía de Corea ese día. A la noche el 
gobierno declaró el estado de emergencia nacional e impuso fuertes res-
tricciones a los viajes al extranjero para los ciudadanos privados. Yo había 
tomado el último vuelo que me permitiría ir a Estados Unidos.

Solicité una visa norteamericana en Japón, pero me fue denegada otra 
vez. Más tarde descubrí cuál era el problema. El gobierno de Corea toda-
vía tenía un registro en el que yo figuraba como detenido por la policía 
colonial japonesa justo antes de haber sido exonerado del cargo de comu-
nista. Los primeros años de la década de los 70 fue una época en la que el 
comunismo se extendía con ferocidad. Enviamos misioneros a 127 países, 
pero fueron expulsados de cuatro estados comunistas. Evangelizar en 
países con esa clase de gobiernos, en esa época, podría causar la muerte. 
Nunca me di por vencido, sin embargo, y continué enviando misioneros a 
la Unión Soviética y otros países comunistas.

Nos referimos a nuestro trabajo misionero en los países comunistas de 
Europa del Este como “Operación Mariposa.” Una larva debe pasar por 
un largo periodo de sufrimiento antes de que le crezcan alas y se convierta 
en mariposa. Sentimos que el sufrimiento de nuestros misioneros -que ac-
tuaban de incógnito en los países comunistas- era similar al de las larvas. 
Es difícil para una mariposa salir de su capullo, pero una vez que tiene sus 
alas puede volar hacia el lugar que desee. De la misma manera, sabíamos 
que una vez que el comunismo llegara a su fin, a nuestros misioneros les 
crecerían alas y comenzarían a volar.

La misionera Young-oon Kim, que había ido a los Estados Unidos a 
principios de 1959, recorrió las principales universidades de ese país para 
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transmitir la palabra de Dios. En ese proceso se reunió con Peter Koch, un 
estudiante alemán de la Universidad de Berkeley. Este joven decidió suspen-
der sus estudios y comenzar la obra evangélica en Rotterdam, Holanda. 

Misioneros a los países comunistas de Asia fueron enviados desde Japón. 
Debieron que ser enviados a lugares donde sus vidas podrían estar en peli-
gro, sin ni siquiera un seminario especial para celebrar su partida. Un padre 
que debe soportar ver cómo su hijo es castigado preferiría recibir ese castigo 
él mismo. Hubiera preferido ir como misionero yo mismo. Mi corazón esta-
ba lleno de lágrimas cuando enviaba a los miembros a los lugares donde se-
rían vigilados y posiblemente ejecutados por sus actividades religiosas. Una 
vez que partieron pasé la mayor parte de mi tiempo en oración. Profundas 
plegarias era lo mejor que podía hacer para ayudar a proteger sus vidas. La 
obra misionera en los países comunistas era un trabajo peligroso. Un misio-
nero nunca sabía cuando el Partido Comunista podía aprehenderlo.

Las personas que fueron como misioneros a los países comunistas ni 
siquiera podían decir a sus padres hacia dónde se dirigían. Los progeni-
tores conocían bien los peligros de ir a esos países y nunca hubieran dado 
permiso para que sus hijos fueran a ellos. Gunther Werzer fue descubierto 
por la KGB y deportado. En Rumania, donde la dictadura de Ceaucescu 
estaba en su apogeo, la policía secreta interceptaba las llamadas telefónicas 
de nuestros misioneros.

Fue como si éstos hubieran entrado en la boca del lobo. El número de 
misioneros que fue a los países comunistas, sin embargo, siguió creciendo. 
En 1973 se produjo un terrible incidente en Checoslovaquia, donde 30 de 
nuestros miembros, incluidos los misioneros, fueron puestos bajo custo-
dia. Una misionera perdió su vida a la temprana edad de 24 años. Fue la 
primera mártir: falleció mientras evangelizaba en un país comunista. Al 
año siguiente, otra persona perdió la vida en la cárcel.
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Cada vez que me enteraba de que uno de nuestros miembros había 
muerto en prisión, todo mi cuerpo se congelaba. No podía hablar ni co-
mer. Ni siquiera podía rezar. Permanecía inmóvil durante un tiempo, sin 
poder hacer nada. Era como si mi cuerpo se hubiera convertido en piedra. 
Si esas personas nunca se hubieran encontrado conmigo, o si nunca hu-
bieran oído lo que yo enseñaba, nunca hubiesen terminado en una celda 
fría y solitaria y no hubieran muerto en esas condiciones. Cuando murie-
ron, sufrieron en mi lugar. “¿Era tan valiosa mi vida como para ser canjea-
da por la de ellos? ¿Cómo voy a asumir la responsabilidad de la evangeli-
zación del bloque comunista si ellos eran los que padecían en mi lugar?” 

Yo no podía hablar. Caí en una tristeza que parecía no tener fin, como 
si hubiera sido arrojado a aguas profundas. Vi a nuestro misionero, que 
había muerto frente a mí bajo la forma de la mariposa amarilla que se 
había escapado de la cárcel de Checoslovaquia. Ella agitó sus alas como 
si quisiera decirme que fuera fuerte y me levantara. En el ejercicio de su 
actividad misionera, en el mismo riesgo de su vida, nuestra misionera se 
había transformado en una hermosa mariposa.

Los misioneros, que trabajaban en circunstancias extremas, a menudo 
recibieron revelaciones en sueños y visiones. Fueron aislados y no podían 
comunicarse libremente con otros, por lo que Dios les hizo revelaciones 
para darles a conocer el camino que debían seguir. Sucedía a menudo que 
un misionero -que se había recostado para dormir por un corto tiempo- 
tenía un sueño donde se le decía: “¡Levántate rápidamente y ve a otra par-
te!”. Ellos hacían lo que se les decía en el sueño, sólo para descubrir des-
pués que la policía secreta había allanado el lugar en el que habían estado 
recostados. En otro caso, un miembro tuvo un sueño en el que una perso-
na, a la que nunca había visto antes, se le acercaba y le decía cómo llevar a 
cabo su labor misionera. Más tarde, cuando me conoció por primera vez, 
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exclamó: “Usted es la persona que vi en mi sueño.”
Así fue cómo yo había arriesgado mi vida y las de nuestros miembros 

para derrocar el comunismo y construir el Reino de Dios. Sin embargo, 
Estados Unidos no me daba una visa porque sospechaba que era comu-
nista. Por último, en Canadá, después de presentar los materiales que ilus-
traban mi fe anticomunista, pude recibir el permiso de Washington.

La razón por la que enfrenté todos estos problemas para ir a América 
era luchar contra las oscuras fuerzas que había causado la degradación 
moral de Estados Unidos. Salí de Corea para emprender una guerra con-
tra las fuerzas del mal. En ese momento, todos los grandes problemas del 
mundo -el comunismo, las drogas, la decadencia general y la inmoralidad- 
estaban mezclados en un guiso infernal. Yo declaré: “He venido a América 
como bombero y como médico”. Si una casa se incendia, el bombero tiene 
que venir. Si alguien está enfermo, el médico hace una visita. “Yo era como 
un bombero que había ido a América para extinguir las llamas de la in-
moralidad y como un médico para curarla de la enfermedad que le hizo 
perder de vista a Dios e ir hacia el precipicio.

Poco después de llegar a los Estados Unidos visité el país, hablando so-
bre los temas “El Nuevo Futuro del Cristianismo” y “La Voluntad de Dios 
y de los Estados Unidos”. Hablé delante de grandes audiencias, criticando 
las debilidades de América en una forma que nadie más lo haría.

“América fue fundada en el espíritu puritano”, dije. “Ha llegado a ser el 
país más fuerte del mundo, en sólo 200 años, porque ha recibido el amor 
ilimitado y la bendición de Dios. La libertad de América viene de Dios, pero 
hoy Estados Unidos ha puesto a Dios a un lado. Los estadounidenses han 
perdido el amor que recibieron de Él. A menos que Estados Unidos recupere 
su espíritu, no tiene futuro. Vine a despertar su conciencia y a salvar a Amé-
rica de la destrucción. ¡Arrepiéntanse! Deben arrepentirse y volver a Dios”.
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El Reverendo Moon, la semilla para una 
nueva Revolución Americana



La reacción inicial de los estadounidenses hacia mí fue fría, más 
allá de toda descripción. Cínicamente se preguntaban cómo un lí-
der religioso, procedente de un país insignificante llamado Corea, 

que apenas había sobrevivido al hambre y la guerra, se atrevía a conminar 
a los estadounidenses al arrepentimiento.

No fueron sólo los estadounidenses quienes se me opusieron. La reac-
ción del Ejército Rojo Japonés, en alianza con los comunistas internacio-
nales, fue particularmente fuerte. Incluso fueron capturados por el FBI 
cuando trataban de colarse en el seminario de Boston, donde yo me alo-
jaba a menudo. Hubo tantos intentos de hacerme daño, que mis hijos no 
podían asistir a la escuela sin guardaespaldas. Debido a las continuas ame-
nazas contra mi vida, hablé detrás de un vidrio a prueba de bala durante 
un período.

A pesar de esta oposición, las conferencias dadas por el hombre de ojos 
pequeños de Oriente acaparaban más y más interés. La gente comenzó 
a escuchar enseñanzas totalmente diferentes a las que habían escuchado 
hasta entonces. El contenido de las conferencias, que trataban sobre los 
principios fundamentales del universo y buscaban despertar el espíritu 
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fundacional de Estados Unidos, era un soplo de aire fresco para los esta-
dounidenses que habían caído en el infierno de la inmoralidad y la indo-
lencia.

Los estadounidenses experimentaron una revolución de la conciencia 
a través de mis conferencias. Los jóvenes comenzaron a seguirme. Me 
llamaban “Padre Moon” o “Reverendo Moon”. Se cortaban el pelo que les 
llegaba hasta los hombros y la barba desaliñada. Cuando las apariencias 
cambian, la mente también cambia. Dios empezó a entrar en los corazo-
nes de los jóvenes sumidos en el alcohol y las drogas.

A las conferencias asistía gran variedad de jóvenes, más allá de las 
denominaciones religiosas. Cuando yo interrumpía mis sermones para 
preguntar: “¿Hay algún presbiteriano aquí?”, muchos jóvenes sacudían sus 
manos, diciendo “aquí, aquí.” Si les preguntaba: “¿Hay algún católico?”, 
otras manos volvían a subir. Cuando le preguntaba: “¿Hay bautistas sure-
ños?”, otra vez mucha gente respondía: “Yo, yo”.

“¿Por qué vienen a escucharme en lugar de ir a escuchar un sermón de 
su propia religión?”, les pregunté. “Vayan a casa y a su propia iglesia a es-
cuchar la palabra de Dios.”

Más y más personas comenzaron a reunirse. Incluso los líderes de las 
Iglesias Presbiteriana y Bautista llegaron, trayendo con ellos a los jóvenes 
de sus iglesias. Conforme pasó el tiempo “el Reverendo Moon” se convir-
tió en el icono de una revolución de la conciencia en la sociedad norte-
americana.

Enseñé a los jóvenes cómo soportar las dificultades. Les enseñé el prin-
cipio básico de que una persona debe ser capaz de controlarse a sí mismo 
antes de poder controlar el universo.

“¿Quieren llevar la cruz del dolor?”, les pregunté. “Nadie quiere ir por 
el camino de la cruz. Tu corazón puede desear ir por ese camino, pero tu 
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cuerpo dice “no”. Sólo porque algo sea agradable a la vista no significa que 
sea bueno para el corazón. Hay muchas cosas que parecen buenas, pero 
un examen de su aspecto interior muestra que son malas. Si ustedes se dan 
cuenta de que buscan sólo las cosas agradables a los ojos y tratan de seguir 
ese camino, deben detenerse inmediatamente y decir “¡bribón!”. Además, 
si sienten el deseo de comer sólo cosas gustosas a la boca, deben regañar a 
su cuerpo diciendo: “¡Bribón!” y contenerse. Los jóvenes son atraídos por 
el sexo opuesto, ¿no? En este caso tiene que tomar una posición firme en 
contra de tales impulsos. Si una persona no puede controlarse a sí mismo 
no puede hacer nada en este mundo. Tengan en cuenta que si ustedes se 
destruyen, el universo se destruye”.

Les enseñé a valorar el lema que yo había seguido cuando joven: “An-
tes de intentar dominar el universo debes perfeccionar la capacidad de 
dominarte a ti mismo”. Me paré en medio de una civilización materialista 
y hablé de los asuntos de la mente y el corazón. La mente no puede ser 
vista con los ojos o sostenida con la mano. Sin embargo es evidente que 
estamos regidos por nuestras mentes. Sin nuestras mentes no somos nada. 
Hablé sobre el amor verdadero. Dije que la auténtica libertad sólo se pue-
de disfrutar cuando tenemos una clara comprensión de nosotros mismos, 
sobre la base del fundamento del amor verdadero y de la capacidad de 
ejercer el autocontrol.

Asimismo, les destaqué el valor del trabajo. El trabajo no es sufrimiento 
sino creación. La razón por la que una persona puede trabajar toda su vida 
y ser feliz es que el trabajo está conectado al mundo de Dios. El trabajo 
que las personas realizan no es otro que tomar las cosas que Dios creó y 
darles forma de diferentes maneras. Si ustedes piensan que están haciendo 
algo para darlo a Dios como recuerdo, el trabajo no debe ser visto de una 
manera negativa. Muchos jóvenes estadounidenses estaban tan inmersos 
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en la vida de ricos que les proporciona su civilización materialista, que 
habían olvidado la alegría de trabajar. Así que les enseñé a trabajar con re-
gocijo.

También desperté en ellos la alegría y el amor por la naturaleza. Los 
jóvenes fueron atrapados por la cultura inmoral de las ciudades y escla-
vizados por las vidas egoístas. Así que hablé con ellos acerca de la precio-
sidad de la naturaleza, que nos es dada por Dios. Dios nos habla a través 
de la naturaleza. Es un pecado destruirla en aras de un momento de goce 
o una cantidad insignificante de dinero. La naturaleza que eventualmente 
destruimos se volverá contra nosotros en forma de veneno y dificultará la 
vida de nuestros descendientes. Tenemos que volver a la naturaleza y es-
cuchar lo que nos dice. Dije a los jóvenes de América que, cuando abrimos 
nuestro corazón y escuchamos lo que la naturaleza nos dice, podemos oír 
la palabra de Dios.
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Monumento a Washington, 1976



En setiembre de 1975 fundamos el Seminario Teológico de la Uni-
ficación en Barrytown, estado de Nueva York. La localidad se en-
cuentra ubicada al norte de la ciudad de Nueva York. La facultad 

fue concebida con carácter interreligioso: hemos tenido profesores que 
representan al judaísmo, el protestantismo, el catolicismo y el budismo. 
Cuando dan una conferencia sobre sus propias religiones, los estudiantes 
les hacen preguntas muy difíciles. Las clases siempre se convertían en 
foros de intenso debate. Cuando todas las religiones se juntan y debaten, 
comienzan a romperse los conceptos incorrectos que tienen unos de otros 
y pueden comprenderse mejor. Los jóvenes superdotados terminaban sus 
maestrías en nuestro seminario y entraban en los programas de doctorado 
de Harvard, Yale y otras importantes universidades. Hoy son personas ca-
paces de liderar el mundo religioso en una escala global.

En 1974 y 1975 fui invitado a hablar en el Capitolio. Hablé delante de 
los miembros de la Cámara de Representantes sobre el tema “Una nación 
bajo Dios”. Me dirigí a los congresistas de la misma manera en que lo ha-
bría hecho con los jóvenes en la calle, diciendo: “Estados Unidos nació a 
través de la bendición de Dios. Esta bendición, sin embargo, no era solo 
para los estadounidenses sino para el mundo, a través de América. Estados 
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Unidos debe entender el principio de esta bendición y sacrificarse para 
salvar al mundo. Para ello debe tener un despertar que le permita volver a 
su espíritu fundacional. El cristianismo, que ha sido dividido en docenas 
de denominaciones, debe estar unido, absorber a todas las religiones y 
abrir un nuevo futuro para la civilización mundial”.

Fui el primer líder religioso extranjero en ser invitado a hablar en el 
Congreso de los EE.UU. Después de ser invitado por segunda vez, mu-
chas más personas se interesaron en conocer a este hombre, el Reverendo 
Moon de Corea.

Al año siguiente -el 1º de junio- celebramos el 200º aniversario de la in-
dependencia de Estados Unidos en el Yankee Stadium de Nueva York. En 
ese momento el país sentía la amenaza del comunismo. Su juventud vivía 
muy lejos de la voluntad de Dios, envuelta en perversidades tales como 
la droga y el aborto. Sentí que Estados Unidos estaba gravemente enfer-
mo. Fui a la celebración con la sensación de ser un cirujano, cortando y 
abriendo el corazón de Nueva York, que reclamaba ser curado.

El día de la celebración llovió muchísimo, pero nadie se levantó de su 
asiento. La banda comenzó a tocar la canción “You are my sunshine”, y 
todos en el estadio comenzaron a corearla. Cantaban una canción sobre el 
sol pero se estaban empapando por la lluvia. Sus bocas invocaban al sol, 
pero sus ojos lloraban. En cierto momento, la lluvia y las lágrimas se mez-
claron.

Hice algo de boxeo cuando estaba en la escuela. Puedes golpear a un 
buen boxeador con muchos golpes cortos, y aún así te das cuenta de que 
eso no lo afecta. Si puedes darle un golpe sólido en la barbilla, sin embar-
go, aun el más fuerte boxeador se sentirá sacudido. Contaba con dar un 
sólido golpe en la barbilla a Estados Unidos. Sentí que era necesario hacer 
un acto mucho más grande que los que había llevado a cabo hasta ese mo-
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mento para que el nombre “Sun Myung Moon” quedara indeleblemente 
grabado en la sociedad estadounidense.

Washington, la capital de los Estados Unidos, es un lugar que está en 
línea recta desde el edificio del Capitolio Existe una torre llamada “Mo-
numento a Washington”. Tiene la forma de un lápiz afilado parado sobre 
su extremo. Hay una gran zona de césped que se extiende desde el mo-
numento hasta el Lincoln Memorial. Esta área representa el corazón de 
América. Establecí un plan para celebrar una gran manifestación en ese 
lugar.

Para celebrar una reunión allí necesitábamos el permiso del gobierno 
nacional y de la Policía de Parques Nacionales. El gobierno se mantuvo 
rechazándonos y no fue sino hasta 40 días antes del evento que recibimos 
el permiso.

Nuestros miembros me apuntaron que era un plan demasiado ambicio-
so y que no debíamos seguir adelante. El National Mall, que rodea el Mo-
numento a Washington, era un parque abierto en el centro de una zona 
urbana. No había muchos árboles: sólo una gran extensión de césped. Si la 
multitud era pequeña, allí estaría para que todos la vieran. Para llenar un 
área tan grande tendrían que asistir cientos de miles de personas. Nues-
tros miembros deseaban saber cómo podía lograrse. Antes de esto, sólo 
dos personas habían celebrado grandes eventos en el Mall. El Dr. Martin 
Luther King había realizado una manifestación por los derechos civiles en 
los escalones del monumento a Lincoln, y el Reverendo Billy Graham hizo 
lo propio. Este era, por tanto, un lugar con mucho simbolismo, el lugar al 
que yo estaba desafiando.

Recé muchas horas para esta reunión. Escribí cuatro veces el discurso 
que iba a pronunciar. Una semana antes del evento, aún tenía sentimientos 
encontrados acerca de lo que diría. Por último, tres días antes, completé el 
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texto. En general no hablo con textos preparados, pero hice una excepción 
en este caso debido a mi preocupación de que el evento saliera bien. Sabía 
que iba a ser un suceso muy importante aunque no estaba muy seguro de 
qué manera.

Nunca olvidaré lo que pasó ese 18 de setiembre de 1976. La gente co-
menzó a llegar al Monumento a Washington desde temprano en la maña-
na. Unas 300,000 personas se reunieron. Es imposible decir de dónde ha-
bían venido, pero denunciaba diferencias de color de pelo y de piel. Todas 
las razas que Dios envió a la tierra se reunieron ese día. Fue una asamblea 
que, por su escala mundial, no requiere descripción adicional alguna.

Me paré frente a la multitud y declaré: “Vine a Estados Unidos para 
salvar a sus jóvenes de la inmoralidad y hacerlos la juventud de la espe-
ranza”. El discurso fue interrumpido varias veces por gritos y aplausos. 
Las enseñanzas del Reverendo Moon de Oriente proveyeron una nueva 
inspiración a los jóvenes norteamericanos, que vivían en una época de 
confusión. Ellos daban gritos de aceptación a mi mensaje de pureza sexual 
y de valoración de la familia verdadera. La acogida fue tan entusiasta que 
me hizo sudar de emoción también.

La revista “Newsweek”, en un resumen gráfico de fin de año de los 
principales acontecimientos de 1976, publicó mi fotografía y se refirió a 
mí como parte de “el movimiento renovador de la década de los 70”. Un 
creciente número de personas comenzó a mirarme con precaución y mie-
do. Para ellos, yo no era más que un extraño mago que había venido de 
Oriente. No era un blanco en el que podían poner su fe y seguir. El hecho 
de que yo estuviera diciendo cosas diferentes a lo que habían oído en sus 
iglesias les hizo sentir muy inseguros. No podían permitir una situación 
donde los jóvenes blancos mostraban respeto y seguían a “un asiático con 
ojos largos y delgados como los de un pez”. Comenzaron a difundir rumo-
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res de que yo le había lavado el cerebro a inocentes jóvenes blancos. Este 
grupo opositor se reunió al final, atrás de los que gritaban su apoyo. Yo sa-
bía que una nueva crisis estaba a punto de caer sobre mí. No tenía miedo, 
sin embargo, porque estaba haciendo claramente lo correcto.

Estados Unidos es un país con mucha discriminación racial y religiosa. 
Es ampliamente conocido como un país de libertad e igualdad, donde las 
personas de todas las razas vienen para realizar su sueño americano. De 
hecho, sin embargo, hay fuertes controversias, derivadas de la discrimina-
ción racial y religiosa. Son enfermedades crónicas, difíciles de curar, que 
están incrustadas en lo profundo de su historia y son mucho más graves 
que las enfermedades sociales, tales como la inmoralidad y el materialis-
mo que surgió de la opulencia de la década de 1970.

En aquel tiempo yo estaba visitando las iglesias afro-americanas en 
un esfuerzo por fomentar la armonía ecuménica. Entre los líderes negros 
había algunos que, al igual que el Dr. King, estaban procurando reconoci-
miento público para acabar con la discriminación racial y lograr el mundo 
de paz de Dios.

Algunos de estos ministros tenían imágenes colgadas en los sótanos 
de los mercados de esclavos que existieron por cientos de años antes de 
ser proscritos. Uno de ellas era la de un hombre negro que fue quemado 
vivo mientras pendía de un árbol. Otra era de hombres y mujeres negros 
despojados de sus ropas y mirados como mercancía por potenciales com-
pradores de esclavos. Otro era de un bebé negro llorando mientras era 
arrebatado de su madre. Uno no podía creer que los seres humanos hayan 
sido capaces de tales actos de barbarie, representados tan claramente en 
las imágenes.

“Esperen y vean”, dije en una reunión en Chicago el 24 de octubre de 
1975. “Dentro de los próximos 30 años habrá un Presidente de los Estados 
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Unidos nacido de una familia interracial de negros y blancos”.
La profecía que hice ese día se ha hecho realidad en Estados Unidos 

con la investidura del Presidente Barack Obama, quien pasó gran parte de 
su vida adulta en Chicago. Esta predicción no se hizo realidad por sí mis-
ma. Muchas personas han derramado su sangre y sudor para acabar con 
las luchas entre las confesiones, y los esfuerzos han finalmente brotado 
como una flor.
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No llores por mí sino por el mundo



Sorprendentemente, un número de ministros de las iglesias estable-
cidas en los Estados Unidos asistieron a la reunión que tuvo lugar 
en el Monumento a Washington. Llevaron a muchos miembros de 

sus congregaciones con ellos. Habían decidido que mi mensaje trascendía 
las denominaciones y que yo estaba inspirando a los jóvenes. Yo había 
estado llamando a la gente a trascender las diferencias de denominación y 
de religión. Esas palabras se hicieron realidad en esta reunión. La reunión 
en el Monumento a Washington fue un milagro. El récord de 300,000 per-
sonas de esa manifestación no ha sido superado hasta hoy.

A menudo mi presentación era seguida por malas acciones. Algunos en 
Estados Unidos dibujaron bigotes en carteles con mi fotografía en un apa-
rente intento de asociarme con Hitler. Me llamaron “antisemita” y afirma-
ron que perseguía judíos. A medida que el número de jóvenes seguidores 
y ministros que querían aprender el Principio aumentaba de manera es-
pectacular, las iglesias establecidas también comenzaron a perseguirme y a 
ejercer presión sobre mí. Además, los izquierdistas de América reacciona-
ron contra mi posición de que era responsabilidad de los Estados Unidos 
detener la propagación del comunismo en el mundo. Empezaron a buscar 
maneras de frenar mis actividades.
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A medida que yo ganaba popularidad, todo tipo de temores y dudas 
sobre mi persona comenzaron a ser planteadas Las cosas que no habían 
sido un tema comenzaron, de repente, a presionarme como problemas 
graves. Los conservadores dijeron que yo era demasiado liberal y que mis 
enseñanzas tirarían abajo los valores tradicionales. En particular estaban 
descontentos con la nueva percepción de la cruz que yo estaba enseñando.

Jesús vino como el Mesías. No fue voluntad previa de Dios que fuera 
crucificado. Con su ejecución, el plan de Dios para que la humanidad vi-
viera en un mundo de paz fue desviado. Si Israel hubiera recibido a Jesús 
como el Mesías en ese momento, hubiera creado un mundo de paz en el 
que las culturas y las religiones de Oriente y Occidente se hubiesen con-
vertido en una. Sin embargo, Jesús murió en la cruz. Con ello, la obra divi-
na de la completa salvación espiritual y física se retrasó hasta después de la 
Segunda Venida. Esta posición sobre el drama de la cruz -que yo presenté- 
atrajo una gran oposición. Tanto las iglesias establecidas como la comuni-
dad judía llegaron a considerarme como su enemigo. Trataron, de varias 
maneras, de sacarme de América, cada uno por sus propias razones.

En última instancia, fui encarcelado de nuevo. Todo lo que había hecho 
fue restablecer la moral de un país que había caído en la degradación. Tra-
bajé para que fuera un país que estuviera en consonancia con la voluntad 
de Dios, pero se me acusaron de no pagar mis impuestos. Esto sucedió 
cuando yo estaba ya con más de 60 años de edad.

Durante el primer año que estuve en América, el dinero recibido de 
donaciones de todo el mundo fue colocado en una cuenta bancaria en 
Nueva York. Era común, en ese momento, tener las cuentas de los grupos 
religiosos bajo el nombre de su respectivo líder. Los fondos de esta cuenta 
habían producido ingresos, por intereses, durante tres años y medio. Fui 
acusado de no pagar impuestos sobre estos ingresos. Finalmente fui lleva-
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do a la Institución Correccional Federal de Danbury, Connecticut.
El día antes de presentarme en esta prisión tuve mi reunión final con 

los miembros en el centro de formación Belvedere en Tarrytown, Nueva 
York. Los miembros colmaron la propiedad y vertieron lágrimas por mí. 
Miles de personas que me seguían se reunieron en Belvedere ese día. Le-
vanté mi voz y les dije que no perdieran el ánimo “Soy inocente”, agregué: 
“No he hecho nada malo”. 

“Puedo ver una brillante luz de esperanza creciendo más allá de Dan-
bury”, les señalé después. “No lloren por mí sino por los Estados Unidos. 
Amén”. Me puse delante de los jóvenes inmersos en la tristeza y levanté mi 
puño como un signo de esperanza.

La declaración que hice antes de entrar en la cárcel causó un gran 
revuelo entre las personas religiosas. Se inició un “Movimiento del sufri-
miento común”, y se produjo una oleada de oraciones que me apoyaban. 
El día en que fui a la cárcel, no tenía de qué temer. Estoy acostumbrado 
a la vida en la cárcel, pero este no era el caso de la gente que me rodeaba. 
Temían que algunas personas que se oponían firmemente a mí hicieran 
algo para poner fin a mi vida. Me dirigí a la prisión con la cabeza bien alta.
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“¿Por qué mi padre va a prisión?”



Incluso en la cárcel de Danbury seguí mi principio de vivir para el 
bien de los demás. Me levantaba temprano y limpiaba los lugares su-
cios. En la cafetería, otros se inclinaban sobre sus alimentos, tomaban 

una siesta o charlaban entre ellos, pero yo seguí con mi espalda recta y es-
peré mi turno. Cuando se me dio trabajo que hacer trabajé con más esme-
ro que los otros, y me quedaba viendo cómo lo hacían. En mi tiempo libre 
leía la Biblia. Un preso, viendo que lo hacía día y noche, me dijo: “¿Es esta 
tu Biblia? Aquí está mi Biblia. ¡Echa un vistazo!” Lanzó una revista para 
mí. Eché un vistazo y vi que era una revista pornográfica, titulada “Hustler”.

En la cárcel yo era conocido como una persona que trabajaba sin ha-
blar, leía y meditaba. Después tres meses me hice amigo de los prisioneros 
y los guardias, así como de una persona que había consumido drogas y del 
preso que había dicho que la revista pornográfica era su Biblia. Después 
de un mes o dos, los prisioneros comenzaron a compartir conmigo los 
artículos que recibían desde el exterior. Una vez que pudimos abrir nues-
tros corazones, fue como si la primavera hubiera llegado al interior de la 
prisión.

Los Estados Unidos no querían que yo realmente fuera a la cárcel. Eli-
gieron acusarme mientras yo estaba fuera del país, en viaje a Alemania, y 
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hubieran estado satisfechos si yo hubiera optado por no regresar. No esta-
ban tratando de meterme en la cárcel; sólo querían sacarme del país. Me 
estaba volviendo muy conocido en América. El número de mis seguidores 
crecía rápidamente, así que querían poner una barrera en mi camino. Al 
igual que en Corea, yo era una espina en el costado de las iglesias esta-
blecidas. Porque sabía que este era su propósito, decidí regresar a Estados 
Unidos e ir a la cárcel. Todavía tenía cosas que hacer en ese país.

Creo que ir a la cárcel no es algo completamente malo. Si busco gente 
que esté en el valle de las lágrimas del arrepentimiento, debo derramar 
lágrimas yo mismo. A menos que experimente las desgracias en mi propio 
corazón, no puedo exigir que los demás se sometan a Dios. El Cielo traba-
ja de manera extraña. Después de ser encarcelado, 7,000 ministros y líde-
res religiosos acusaron al gobierno de los EE.UU. de violar la libertad reli-
giosa e iniciaron un esfuerzo por salvarme. Entre ellos estaba el reverendo 
Jerry Falwell, de la Convención Bautista del Sur, y el liberal Dr. Joseph E. 
Lowery, quien impartió la bendición durante la asunción del Presidente 
Obama. Ellos se plantaron a la vanguardia de los esfuerzos para salvarme. 
Además, mi hija In Jin marchó con ellos. Se detuvo frente a unos 7,000 
clérigos y leyó una carta que, con lágrimas, había escrito para mí.

“Buenas noches, señoras y señores. Mi nombre es In Jin Moon. Mi pa-
dre es el Reverendo Sun Myung Moon. Yo soy su segunda hija. El día 20 
de julio de 1984, fue como si el fin del mundo hubiera llegado a mi fami-
lia. Fue el día en que mi padre entró en la cárcel de Danbury. Nunca me 
hubiera imaginado, ni en un millón de años, que esto pudiera sucederle, 
sobre todo aquí en América, la tierra de la libertad, la tierra del Dios que 
mi padre ama profundamente y sirve.

Mi padre ha trabajado duro desde que llegó a América. Casi nunca he 
visto a mi padre dormir. Siempre está trabajando y orando. Nunca he visto 
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a nadie tan dedicado al sueño de los Estados Unidos y a Dios.
Ahora, Estados Unidos ha encarcelado a mi padre, quien no se preocu-

pa por su sufrimiento personal. Su vida ha estado llena de lágrimas y tri-
bulaciones mientras trataba de hacer la voluntad de Dios. Mi padre tiene 
ahora 64 años. No es culpable de ningún crimen. Sin embargo esta noche, 
mientras hablamos, podría estar terminando de lavar los platos en la ca-
fetería de la prisión o de fregar el suelo. El lunes pasado, cuando lo visité 
en la cárcel, vi a mi padre por primera vez en ropa de prisión. Yo lloraba y 
lloraba.

Pero mi padre me dijo que no lloráramos por él y ni nos enojáramos 
con el gobierno que lo encarceló. Me dijo, como ha dicho a sus millones 
de seguidores en todo el mundo, que debíamos cambiar nuestra ira y do-
lor por una acción de gran alcance para hacer, a este país, verdaderamente 
libre de nuevo.

Estoy muy agradecida a todos ustedes por estar aquí esta noche. Están 
luchando por la libertad religiosa de todos los estadounidenses y de todas 
las personas del mundo. La libertad religiosa es el fundamento de todas las 
libertades. Agradezco a todos, desde el fondo de mi corazón, por defender 
la libertad religiosa”.

Mi condena fue reducida seis meses por buena conducta. Fui puesto en 
libertad tras cumplir 13 meses. El día que salí se celebró en Washington 
D.C. un banquete para celebrar mi liberación; 1,700 rabinos judíos y pre-
lados cristianos se reunieron y me esperaron. En mis reflexiones, durante 
la reunión, reiteré mi posición a favor de trascender las religiones y confe-
siones. Hablé en voz alta al mundo, sin necesidad de preocuparme por la 
reacción de quienes se oponían a mí.

“Dios -dije- no es un denominacionista. No está vinculado por argu-
mentos secundarios sobre la doctrina. No hay distinciones sobre nacio-
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nalidad o raza en el gran corazón paternal de Dios. Tampoco hay muros 
entre las naciones o culturas. Hoy, incluso, Dios sigue haciendo lo posible 
para abarcar a todos los pueblos como hijos Suyos. Los Estados Unidos 
sufren problemas raciales por confusión de valores y por degradación mo-
ral. Son los problemas de la sequía espiritual, la decadencia de la fe cristia-
na y el comunismo ateo. Estas son las razones por las que he respondido 
al llamado de Dios y vine a este país. Hoy el cristianismo debe tener un 
gran despertar, unirse como uno solo. El clero también debe reexaminar 
el papel que ha desempeñado hasta ahora y arrepentirse. La situación que 
se dio hace 2,000 años, cuando Jesús vino y llamó a la gente a arrepentirse, 
se repite hoy. Debemos cumplir la importante misión que Dios ha dado a 
Estados Unidos. La situación no puede continuar como hasta ahora. Tiene 
que haber una nueva reforma”.

Una vez liberado, no hubo nada que me detuviera. Hablé con voz aun 
más fuerte que antes para dar un mensaje de advertencia a una América 
caída. Hablé varias veces, con palabras muy vigorosas, reclamando volver 
al amor de Dios y a la moral, pues eran la única forma de revitalizar a los 
Estados Unidos.

Estuve preso sin haber hecho nada malo, pero la voluntad de Dios es-
taba allí también. Después de mi liberación, la gente que había trabajado 
para ella se turnaba para venir a Busan, Beomnaetgol y Seúl. Llegaron 
para averiguar de qué se trataba ese “espíritu del Reverendo Moon” que 
había atraído a tantos jóvenes en América. Sus visitas eran breves, pero 
encontraron tiempo para aprender acerca de nuestra doctrina antes de 
regresar. A su regreso a los Estados Unidos organizaron la Conferencia del 
Liderazgo del Clero Americano, una organización que continúa llevando a 
cabo actividades de apoyo a la paz y la fe que trasciende a las confesiones. 





Capítulo V

FAMILIAS VERDADERAS 
FORMAN GENTE VERDADERA
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Mi esposa, Hak Ja Han Moon 



La primera vez que vi a mi esposa era una jovencita de 14 años y 
acababa de graduarse de la escuela primaria. Era una niña tran-
quila. Rara vez se hacía notar, nunca levantaba la voz y siempre 

tomaba la misma ruta hacia y desde la iglesia. Un día me fue presentada 
como la hija de uno de nuestros miembros de la iglesia, la señora Soon-ae 
Hong. 

“¿Cuál es tu nombre?”, le pregunté. “Mi nombre es Hak Ja Han,” res-
pondió con pronunciación clara y correcta. En ese momento, antes de que 
supiera lo que estaba pasando, le dije: “¡Así que Hak Ja Han ha nacido en 
Corea!”. Lo repetí tres veces y a continuación, orando, dije: “¡Dios! Gracias 
por el envío a Corea de una mujer tan maravillosa como Hak Ja Han”. 

Luego la miré y le dije: “Hak Ja Han, me temo que vas a tener que hacer 
un montón de sacrificios.” Todas estas palabras salieron de mi boca de for-
ma espontánea en el momento en que la conocí. Más tarde la señora Hong 
me dijo que le pareció extraño que yo dijera lo mismo tres veces después 
de ver a su hija. Mi esposa me dijo que ella también recordaba aquella 
breve primera reunión. Recordó todo lo que dije entonces, como si yo es-
tuviera dando un monólogo, y lo guardó en su corazón. Dijo que se sentía 
como si hubiera recibido una revelación importante sobre su futuro, y no 



187

 FAMILIAS VERDADERAS FORMAN GENTE VERDADERA 

podía olvidarlo. 
Su madre, la señora Hong, era de una devota familia presbiteriana, cria-

da en la fe cristiana. Su ciudad natal era Jungju, que también es mi ciudad 
natal, pero ella vivió en Anju hasta llegar a Corea del Sur durante la Gue-
rra de Corea. Cuando comenzó a asistir a nuestra iglesia, la señora Hong 
llevaba una vida muy devota en Chuncheon y crió a su hija en una forma 
muy estricta. 

Mi esposa asistió a una escuela de enfermería operada por la Iglesia 
Católica. Las normas eran allí tan estrictas que -me dijeron- era como vi-
vir en un monasterio. Ella tenía carácter suave. Durante el tiempo en que 
fue criada por su madre, solamente iba y venía entre su casa y su escuela. 
Aparte de ésta, la única vez que salía de la casa era cuando venía a nuestra 
iglesia.

Yo tenía cuarenta años y sentí que había llegado el momento de casar-
me. Todo lo que necesitaba hacer era esperar a que Dios me dijera: “El 
momento ha llegado, cásate”, y yo haría lo que se me dijera. A partir de oc-
tubre de 1959, la señora Seungdo Ji, una anciana de nuestra iglesia, lideró 
un esfuerzo para preparar mi compromiso cuando aún no había candida-
ta. Uno de los miembros, que habían estado orando por mi esposa duran-
te siete años sin saber quién sería, me dijo que había tenido un sueño. En 
él vio que Hak Ja Han era mi esposa. Además, la señora Ji me contó un día 
otro extraño sueño que había tenido. 

“¿Qué tipo de sueño es?” -exclamó-.”Vi decenas de grullas que venían 
volando. Traté de ahuyentarlas con mis brazos pero siguieron llegando y 
finalmente cubrieron al Reverendo Moon con sus plumas blancas. ¿Es una 
especie de presagio para el futuro?” El “Hak” del nombre Hak Ja Han es el 
carácter chino para “grulla”. 

Entonces mi esposa tuvo un sueño en el que yo aparecía y le decía: “El 
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día está cerca, así que haz los preparativos”. Mi esposa me comentó más 
tarde que, en el sueño, me decía en tono humilde: “He vivido hasta ahora 
en conformidad con la voluntad de Dios. En el futuro, igualmente, voy a 
seguirla como su sierva, no importa cuál sea”. 

Pocos días después de que mi futura esposa tuviera este sueño, pedí a la 
señora Hong que trajera a su hija. Fue nuestra primera reunión después de 
haber sido presentado a ella a sus 14 años. Aquel día le hice a esta joven-
cita muchas preguntas. En todos los casos, ella respondió con serenidad y 
claridad. 

Llamé a la señorita Hak Ja Han de nuevo, unos días más tarde. Ella no 
tenía idea de lo que iba a decirle. Cuando le dije: “Mañana por la mañana 
tendremos una ceremonia de matrimonio”, respondió simplemente: “¿Es 
eso todo?” y no hizo más preguntas ni trató de opinar algo en contra. Pa-
recía incapaz de oponerse. Así de pura y suave era. Cuando se trata de la 
obra de Dios tiene, sin embargo, una fuerte determinación. 

Nos comprometimos el 27 de marzo de 1960 y realizamos la ceremo-
nia matrimonial dos semanas después, el 11 de abril. Yo llevaba un samo-
kwandae, el vestido formal de funcionarios de la corte, ahora comúnmen-
te utilizados en las ceremonias de bodas tradicionales, y ella llevaba un 
jok-duri, la tradicional tiara de novia. 

Durante la ceremonia, le dije que estaba a punto de embarcarse en un 
curso difícil. “Creo que ya eres consciente de que casarte conmigo no será 
como cualquier otro matrimonio. Nos estamos convirtiendo en marido 
y mujer para completar la misión que nos fue dada por Dios, para ser 
Padres Verdaderos y no para perseguir la felicidad de dos personas como 
hacen otros en este mundo. Dios quiere lograr el Reino de los Cielos en la 
tierra a través de una familia verdadera. Tú y yo viajaremos por un difícil 
camino para convertirnos en Padres Verdaderos que abrirán las puertas 



189

 FAMILIAS VERDADERAS FORMAN GENTE VERDADERA 

del Reino de los Cielos para otros. Es un camino que nadie más ha em-
prendido en la historia: ni siquiera yo sé lo que ello implica. Durante los 
próximos siete años experimentarás muchas cosas difíciles de soportar. 
No te olvides, aunque sea por un momento, que la vida que vivimos es di-
ferente a la de los demás. No hagas nada, no importa lo trivial que sea, sin 
hablarlo primero conmigo, y debes obedecer todo lo que te diga.”

Ella respondió: “Mi corazón ya está determinado. Por favor, no te pre-
ocupes.” Pude ver en su expresión que una fuerte determinación la ani-
maba. Las experiencias difíciles de soportar comenzaron para ella el día 
después del casamiento. La primera dificultad que enfrentó fue que no po-
día ver a su madre. Su madre, su abuela y su bisabuela habían mantenido 
el linaje de la familia como viudas. Así que la relación entre madre e hija 
era particularmente fuerte. Le dije a mi suegra, sin embargo: “No vengas 
aquí muy seguido para ver a tu hija. De hecho, no dejes que yo te vea en 
los próximos tres años”. No era sólo su madre. También le dije que se dis-
tanciara de su familia. Ella iba a ser la madre de nuestra iglesia y sentí que 
no iba a poder cumplir con su responsabilidad si iba a estar conversando 
con sus parientes o dejarse involucrar en emociones privadas. Incluso en-
tonces, los extraños rumores sobre mí continuaron circulando, y no debe 
haber sido fácil para una mujer joven soportarlos. 

En el momento de nuestro matrimonio, la Iglesia de la Unificación ya 
se había establecido en 120 comunidades en toda Corea. Dentro de ella, 
sin embargo, hubo quienes criticaron nuestro matrimonio. Algunos la en-
vidiaban o la odiaban y circularon muchas historias. 

Como si no fuera suficiente que yo la dejara viviendo sola en casa de 
otra persona, yo tenía a las ancianas de nuestra iglesia, que me acompaña-
ban a dondequiera que yo fuera. Finalmente, mi trato frío hacia mi esposa 
puso fin a todas las críticas y a la envidia. De hecho, la gente comenzó a 
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simpatizar con ella y criticar mi forma de tratarla. 
“Va demasiado lejos, señor”, me dijeron. “Si usted se casó con ella, debe 

vivir con ella. ¿Qué está haciendo, que ni se tienen tiempo de estar jun-
tos?” La gente que había estado criticando a mi mujer, una por una, empe-
zó a ponerse de su lado. 

A pesar de su corta edad, mi esposa recibió una formación severa. Du-
rante el tiempo que vivimos juntos, nunca tuvo un momento para sí mis-
ma. Vivía al límite, como si estuviera caminando sobre una fina capa de 
hielo y preguntándose: “¿Habrá paz hoy? ¿Habrá paz mañana?” Ella podía 
ser criticada por mí por decir que yo le gustaba o por seguirme donde yo 
fuera. Era necesario que se convirtiera en una madre, pero estoy seguro de 
que eso le causó mucho dolor en su corazón. 

Yo podría decir una palabra de pasada y no pensar mucho más en esto. 
Ella, sin embargo, tenía que ajustarse a sí misma con cada palabra, así que 
estoy seguro de que su sufrimiento fue grande. Nos tomó siete años ajus-
tarnos mutuamente. Me permitió comprender, una vez más, que la cosa 
más importante en una relación matrimonial es que las dos personas se 
conviertan en uno en materia de confianza.
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Una belleza interior incomparable 



Mi esposa y yo nos hicimos una promesa después de casarnos: 
“No importa cuán alterados o enojados podamos llegar a es-
tar, no vamos a permitir que alguien piense que el Reverendo 

Moon y su esposa tuvieron una pelea. No importa cuántos hijos podamos 
tener, no vamos a dejar ver señal alguna de que pudimos haber tenido una 
pelea. Los niños son Dios. Los niños son Dios muy pequeño con amor. 
Así que cuando un niño dice “¡mamá!”, y llama, siempre se debe respon-
der “¿qué necesitas?”, con una sonrisa”. 

Después de pasar por una formación estricta a lo largo de siete años, mi 
esposa se convirtió en una madre maravillosa. Todos los rumores acerca 
de ella desaparecieron. Llegó a nuestra familia una pacífica felicidad. Mi 
mujer dio a luz a 14 niños. Se abrazó a nuestros hijos con tanto amor que 
cuando está lejos de casa, acompañándome en una gira, nunca se olvida 
de enviar cartas y postales a nuestros hijos todos los días. 

Debe haberle sido difícil criar a 14 niños por 20 años, pero nunca se 
quejó. Más de una vez debí ir al extranjero y dejar a mi esposa cuando 
estaba a punto de dar a luz. Había días en que yo no podía hacer nada por 
ella, incluso después de leer, en una carta de un miembro, que ella estaba 
en tales dificultades financieras que existía la preocupación sobre si esta-
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ba recibiendo suficiente nutrición. Ni siquiera entonces dijo una palabra 
de queja. Lo que aún ahora me preocupa es que mi esposa, por tener que 
ajustarse a un marido que sólo duerme dos o tres horas por noche, ha pa-
sado por la vida teniendo sólo dos o tres horas de sueño cada noche tam-
bién. 

Mi esposa tiene un corazón tan enorme que incluso le daría su anillo de 
bodas a algún necesitado. Cuando ve que alguien precisa ropa, la compra 
y se la da. Cuando se encuentra con alguien que tiene hambre, le compra 
comida. Cuando recibimos regalos de la gente, muchas veces lo entregó a 
otro sin siquiera abrirlo. Una vez estábamos de gira en Holanda y tuvimos 
la oportunidad de visitar una fábrica procesadora de diamantes. Querien-
do expresar el remordimiento que sentí por anteriores actitudes mías ha-
cia mi esposa, le compré un anillo de diamantes. Yo no tenía mucho dine-
ro, de manera que no podía comprarle uno grande, pero elegí uno que me 
gustó y se lo regalé. Pero ella regaló ese anillo. Cuando vi más tarde que no 
estaba en su dedo, le pregunté dónde había ido a parar. 

Ella respondió: “¿Dónde crees que fue a parar? Lo pasé a otra persona”. 
Un día vi que había sacado un envoltorio de tela grande y trabajaba en si-
lencio para empacar algunas ropas, así que le pregunté por qué lo hacía. 

“¿Qué vas a hacer con esa ropa?”, le pregunté. “Tengo un uso para ellas”, 
dijo. Llenó varias envolturas de tela con la ropa sin decir mucho acerca de 
lo que pensaba hacer con ellas. Pronto me enteré de que estaba preparán-
dose para enviarla a nuestros misioneros en países extranjeros. 

“Esto es para Mongolia, este es para África y este es para Paraguay”, 
dijo. Se veía muy dulce cuando dijo eso, con una ligera sonrisa tímida. To-
davía hoy, toma sobre sí la atención de nuestros misioneros en el exterior. 

En 1979, mi esposa creó las organizaciones Alivio Internacional y Fun-
dación Amistad, que han realizado proyectos de servicio en países como 
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Zaire, Senegal y Costa de Marfil. La Fundación proporciona alimentos a 
los niños pobres, medicina a los enfermos y ropa a aquellos que no pueden 
costearla. En Corea creó el Banco Aewon, que lleva a cabo, desde 1994, 
programas de ayuda a niñas jefas de hogar y distribuye comida gratuita y 
ayuda a coreanos del Norte. Mi mujer también ha estado muy activa en las 
organizaciones de mujeres durante algún tiempo. La Federación de Mu-
jeres para la Paz Mundial, organización no gubernamental, tiene oficinas 
en unos 80 países y es reconocida como entidad consultiva general por el 
Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas. 

A lo largo de la historia humana las mujeres han estado en posición 
de ser perseguidas. El mundo que viene, sin embargo, será un mundo de 
reconciliación y de paz, basado en el carácter maternal, el amor y la socia-
bilidad de la mujer. Está llegando el tiempo en que el poder de las mujeres 
va a salvar el mundo. 

Durante el período en que yo estaba particularmente ocupado con mi 
trabajo público, nuestros hijos tenían que vivir cerca de la mitad del año 
sin sus padres. En nuestra ausencia, residían en nuestra casa con miem-
bros de la iglesia como una comunidad. La casa estaba siempre llena de 
miembros. A la hora de comer, siempre había invitados a los que se daba 
prioridad sobre nuestros hijos. 

Debido a este entorno, nuestros hijos crecieron con una sensación de 
soledad que no es experimentada por los niños de otras familias. Aún 
peor fue el sufrimiento que tuvieron que soportar a causa de su padre. 
Dondequiera que fuesen eran señalados como hijos del “líder del culto 
Sun Myung Moon”. Ellos pasaron por períodos en que anduvieron a la de-
riva, pero siempre regresaron a su lugar. No fuimos capaces de apoyarlos 
mucho como padres, pero cinco de ellos se graduaron de la Universidad 
de Harvard y yo no podría estar más agradecido por esto. Tienen ahora 
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la edad suficiente como para ayudarme en mi trabajo, pero sigo siendo el 
padre estricto. Todavía les enseño que deben ser personas que hagan más 
que yo para servir al Cielo y vivir por el bien de la humanidad. 

Mi esposa se mantiene fuerte frente a casi todo, pero la muerte de 
nuestro segundo hijo, Heung Jin, fue difícil para ella. Ocurrió en diciem-
bre de 1983. Ella estaba conmigo en Kwangju, Corea, participando en una 
reunión de Victoria sobre el Comunismo. Recibimos una llamada telefó-
nica internacional diciendo que Heung Jin había estado involucrado en un 
accidente de tráfico y había sido transportado a un hospital. Tomamos un 
vuelo al día siguiente y fuimos directamente a Nueva York, pero Heung 
Jin yacía inconsciente en la cama del hospital. 

Un camión que viajaba a velocidad excesiva bajo por una colina en 
dirección opuesta y, tratando de frenar, entró en el carril donde estaba 
conduciendo Heung Jin. Dos de sus mejores amigos estaban en el coche 
con él en ese momento. Heung Jin dobló el volante hacia la derecha, para 
el lado del conductor, recibiendo la mayor parte del impacto del camión. 
Al hacerlo salvó la vida de sus amigos. Fui al lugar, cerca de nuestra casa, 
donde había ocurrido el accidente. Las marcas negras de los neumáticos, 
virando hacia la derecha, aún eran visibles. 

Heung Jin fue finalmente para el mundo celestial en la madrugada del 
2 de enero. Había cumplido 17 años un mes antes. El dolor de mi esposa, 
al tener que enviar a un niño que había criado con amor al mundo celes-
tial delante de ella, no se puede describir con palabras. No podía llorar, sin 
embargo. De hecho, era importante que no derramara lágrimas. Somos 
personas que conocemos el mundo del espíritu eterno. El espíritu de una 
persona no desaparece como el polvo sólo porque se pierda la vida física. 
El espíritu va al mundo espiritual. Como padres, el dolor de saber que 
nunca podríamos ver o tocar a nuestro hijo amado en este mundo, era 
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casi insoportable. Mi esposa no pudo llorar: sólo pudo poner sus manos 
amorosas sobre el coche que llevó el cuerpo de Heung Jin. Poco antes del 
accidente, nuestro hijo se había comprometido con Hoon Sook, que esta-
ba estudiando ballet. Llamé a Hoon Sook y hablé con ella sobre romper la 
relación. 

“Si la relación no se interrumpe, eso significará que tendrás que vivir 
toda tu vida sola. Eso no será fácil para ti y no sería justo para tus padres. 
Es mejor olvidar que el compromiso existió alguna vez”. 

Hoon Sook se mantuvo firme, sin embargo. “Soy consciente de la exis-
tencia del mundo espiritual”, dijo. “Por favor, déjame pasar mi vida con 
Heung Jin”. Hoon Sook se convirtió en nuestra nuera 50 días después de la 
partida de Heung Jin. Mi esposa y yo nunca olvidaremos la forma en que 
ella sonreía brillantemente mientras sostenía una foto de Heung Jin du-
rante la ceremonia del matrimonio espiritual. 

Parecía que mi esposa quedaría devastada cada vez que enfrentara tales 
situaciones difíciles, pero nunca fue siquiera sacudida. Incluso en las cir-
cunstancias más difíciles e insoportables cruzó la cima de las montañas. 
Nunca perdió su sonrisa serena. Cuando los miembros de la iglesia piden 
consejo a mi esposa para la crianza de sus hijos, ella les dice: “Tengan 
paciencia y esperen. La época en que los hijos andan a la deriva es sólo 
temporal. No importa lo que hagan: abrácenlos, ámenlos y espérenlos. Los 
hijos siempre volverán al amor de sus padres.” 

Nunca le levanté mi voz a mi esposa. Esto no es debido a mi carácter 
sino porque ella nunca me ha dado motivos para hacerlo.
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

Es tradicional que las novias y los novios que están a punto de 
casarse hagan ciertas promesas el uno al otro. Son promesas que 
nunca se deben romper. En primer lugar, un esposo y una esposa 

siempre deben tenerse confianza y amarse. En segundo lugar, no deben 
dañar el corazón del otro. En tercer término deben educar a sus hijos y 
a sus nietos para que mantengan la pureza sexual. Y en cuarto, todos los 
miembros de su familia deben ayudar y alentar a los demás a formar una 
familia verdadera e ideal. La castidad antes del matrimonio y la fidelidad 
en él son de máxima importancia. Estos son los puntos que enseño para 
que las personas puedan vivir adecuadamente como seres humanos y fa-
milias saludables. 

El matrimonio es más que la simple unión de un hombre y una mujer. 
Es una ceremonia preciosa para continuar la obra de Dios Creador. El ma-
trimonio es el camino por el cual un hombre y una mujer se hacen uno, 
crean una nueva vida y establecen el amor verdadero. A través del matri-
monio se crea un nuevo futuro. Se forman las sociedades, se construyen 
las naciones y el mundo del Dios de la paz se realiza con familias casadas 
en el centro. Es en la familia donde el Reino de Dios de los Cielos se lleva 
a cabo. 
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Por lo tanto, los maridos y las esposas deben ser centros de la paz. No 
sólo debe haber amor entre el esposo y la esposa, sino que la pareja tam-
bién debe ser capaz de lograr la paz entre todos los parientes de la familia 
del marido. No es suficiente con que los cónyuges vivan bien, juntos y con 
amor. Todos los familiares deben también amarse los unos a los otros. Les 
digo a las novias y a los novios que tengan muchos hijos. Tener muchos 
hijos y criarlos es una bendición de Dios. Es inadmisible que los seres 
humanos apliquen su propio nivel de juicio y, arbitrariamente, aborten 
preciosas vidas dadas a ellos por Dios. Toda vida que nace en este mundo 
encarna la voluntad de Dios. Toda vida es noble y preciosa; por ello debe 
ser cuidada y protegida. 

El marido y la esposa deben mantener la confianza entre ellos y fomen-
tar su amor. La promesa en la que más enfatizo a las personas que se pre-
paran para casarse, es la tercera, es decir, enseñar a sus hijos a mantener la 
pureza sexual. 

Esta es una promesa obvia, pero se ha vuelto difícil de mantener en la 
sociedad de hoy. Cuanto más malo se vuelve el mundo, más importante es 
cumplir estrictamente la promesa de la pureza sexual. 

La perfección de los seres humanos y la paz en el mundo llegan a través 
de la familia. El propósito de la religión es que todos se transformen en 
personas de bien y logren un mundo ideal de paz. No importa cuánto se 
pongan de acuerdo los políticos: ellos no traerán la paz. Una potencia mi-
litar formidable no traerá la paz. El punto de partida para lograr la paz es 
la familia. 

El aspecto más difícil de la vida de familia es criar a los hijos adecua-
damente. Hacemos que nazcan en amor y los criamos en amor, pero ellos 
no necesariamente crecen en la forma en que los padres desean. Para peor, 
la civilización materialista de hoy destruye las mentes inocentes de los jó-
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venes. Los muchachos que, de otro modo, crecerían hasta convertirse en 
personas maravillosas, están sucumbiendo ante la cultura de la droga, que 
a menudo implica la delincuencia y la inmoralidad sexual. 

Cuando llegué por primera vez a Estados Unidos en 1971, los vientos 
del promiscuo sexo libre soplaban en todo el país. La sociedad estaba 
inmersa en un mar de confusión. Los jóvenes que habían recibido una 
educación maravillosa cayeron uno a uno. La inmoralidad sexual era tan 
seria que -se me informó- 8 millones de personas contraían, cada año, en-
fermedades de transmisión sexual. 

Lo que hacía a todo más grave era que los políticos, los académicos y 
los miembros del clero sabían que esto ocurría, pero estaban ocupados 
en encubrir el problema. Estaban tratando de ignorar la realidad porque 
ellos mismos no han mantenido la pureza sexual. Las personas que no son 
sexualmente puras no pueden obligar a sus hijos a que lo sean. 

La inmoralidad y la degradación de la moral sexual entre los adultos 
destruyen familias y arruinan a los hijos. La licenciosa vida personal de los 
adultos mata la vida de los niños. ¿Por qué la sociedad de hoy no tiene un 
nivel de felicidad acorde a su riqueza material? Porque las familias están 
siendo destruidas. Para salvar a las familias, los adultos deben llevar una 
vida adecuada. La crianza de los hijos en la pureza sexual vendrá después 
de eso. 

La madre es la fortaleza que protege a la familia. No importa cuánto 
pueda cambiar la sociedad: la familia puede mantenerse sana y pacífica 
sólo si existe el sacrificio y el servicio de la madre. Sólo en una familia 
tal pueden crecer niños hermosos. Un cangrejo, que camina de lado, no 
puede decir a sus hijos que caminen hacia adelante. En la educación de 
nuestros hijos, lo que los niños ven y aprenden en la familia es lo más im-
portante. Los padres deben dar buen ejemplo. Los hijos verdaderos vienen 
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de familias verdaderas. La verdad es siempre lo más sencillo. 
El período más difícil para criar a un niño es la adolescencia. Duran-

te este período, todos los niños son un príncipe o una princesa. Piensan 
centrándose sólo en sí mismos y por ello tienen la tendencia a rebelarse 
contra lo que digan los padres. Si éstos no responden con comprensión, 
existe la posibilidad de que el niño vaya por un camino muy malo. Por 
otra parte, un adolescente será profundamente conmovido por todo lo 
que parece conectarse con su corazón. Tal vez, un día de otoño una niña 
experimente felicidad y sonría por el sólo hecho de ver un caqui cayendo 
de un árbol que ha perdido todas sus hojas. No lo puede explicar, pero de 
alguna manera se conecta con su corazón, y le da felicidad. 

Esta es una señal de que el carácter original de la creación de Dios ha-
bita en su corazón. Por tanto, cuando un niño está atrapado en las emo-
ciones del amor durante la adolescencia, su visión del mundo puede verse 
empañada y su capacidad de juicio disminuida. Cuando un joven y una 
joven adolescentes se encuentran y comienzan a hablar, pueden sentirse 
ruborizados y registrarse un cambio en sus ritmos cardíacos. Si sus men-
tes no están en concordancia con el estándar de Dios en ese momento, 
seguramente irán tomando los tonos del mundo del mal, pierden la razón 
con la que controlan sus cuerpos. Los ojos de su mente y de su cuerpo se 
convierten en uno y funcionan juntos. Cuando adquirimos la nariz del 
amor, empezamos a amar los olores que usualmente odiábamos. Cuando 
adquirimos la boca de amor, empezamos a amar a los sabores por los que 
sentíamos rechazo. Queremos escuchar historias de amor toda la noche. 
Queremos mantenernos tocando a la persona que amamos. 

Durante la adolescencia, nuestras células abren de par en par las puer-
tas, tanto las del cuerpo físico como las del espíritu para recibir amor. Los 
adolescentes piensan que se puede ser feliz simplemente por entrar en 
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una relación amorosa. Las puertas del amor deben abrirse cuando sea el 
momento adecuado. Los niños deben entender que tienen que esperar ese 
instante y no otro. Los padres deben enseñar estas cosas a sus hijos adoles-
centes con mucho cuidado. El amor es un proceso mediante el cual crece-
mos para parecernos a Dios. A pesar de lo que el mundo nos pueda decir, 
no es algo para ser disfrutado como se nos antoje.
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Amar es dar y olvidar



La familia es la única institución creada por Dios. Es la escuela del 
amor, donde los seres humanos pueden aprender a amarse unos a 
otros y vivir juntos en paz, y es el centro de entrenamiento donde 

practicamos cómo construir un palacio de paz en el mundo. Es el lugar 
donde aprendemos a ser un esposo o esposa que vive por el bien de su 
cónyuge y que viajará en el camino eterno del amor. La familia es el refu-
gio para la paz mundial y debe ser un lugar donde los niños digan: “Nunca 
hemos visto a nuestros padres pelear”. 

Nos encontramos con todo tipo de cosas en la vida. Incluso la pareja 
más amorosa puede tener momentos en los que puede discutir enfadarse y 
levantar sus voces. Cuando los niños entran en la habitación, sin embargo, 
toda divergencia debe cesar de inmediato. No importa que tan enfadado 
uno pueda estar. Debe dirigirse hacia su cónyuge en paz cuando los niños 
están presentes, porque deben crecer pensando que su familia está llena de 
alegría y que sus padres siempre se aman. 

Los padres son como un segundo Dios para sus hijos. Si les preguntas 
a tus hijos pequeños: “¿A quién quieres más? ¿A Dios o a mamá y papá?” 
y ellos dicen que quieren más a papá y mamá, significa que también quie-
ren a Dios. La educación más valiosa tiene lugar en la familia. Ustedes no 
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encontrarán felicidad y paz en otro lugar. La familia está destinada a ser 
el Reino de los Cielos. No importa que una persona posea una riqueza in-
creíble y una enorme fama, o que incluso posea todo el mundo. Si las co-
sas no están bien en la familia de esa persona, no puede ser feliz. El Reino 
de Dios comienza en la familia. Si el marido y la esposa están unidos en el 
amor verdadero y construyen una familia ideal, esta se conectará directa-
mente con el mundo. 

Vi algo interesante cuando estaba en la cárcel de Danbury. Estábamos 
utilizando una máquina excavadora para nivelar una pendiente y hacer 
una cancha de tenis. Cuando llovía teníamos que esperar a que parara y 
empezar de nuevo cuando salía el sol. Este proceso de arranque y parada 
se prolongó durante meses. Tuvimos un período de lluvia y no pudimos 
trabajar durante 20 días consecutivos. Cuando la lluvia cesó y salimos para 
iniciar el trabajo de nuevo, encontramos que una especie de aves acuáticas 
había creado un nido entre las malezas. Era un lugar que estaba allí no más, 
a unos metros de donde los prisioneros caminaban para hacer ejercicio. 

Al principio ni siquiera nos dimos cuenta de que las aves estaban allí. 
Su camuflaje era tan perfecto que las plumas se confundían con el follaje. 
Recién cuando el ave puso sus huevos nos dimos cuenta de que había un 
pájaro sobre la hierba. Estaba sentado sobre unos huevos que parecían 
piezas de grava negra. Una vez que los polluelos salieron del huevo, la 
madre iba a buscar algo de comida, la traía de vuelta al nido y lo ponía en 
el pico de las crías. Cuando la madre regresaba al nido con la comida, sin 
embargo, nunca volaba directamente al nido. Se posaba sobre la tierra -un 
poco lejos de éste- y luego caminaba el resto del trayecto. Cada vez que se 
acercaba al nido, lo hacía desde una dirección diferente. Esta era su sabia 
manera de dificultar a los posibles depredadores la ubicación del nido 
donde estaban sus crías. 
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Las crías comieron el alimento que su madre les traía y se hicieron más 
grandes. A veces, cuando un prisionero caminaba cerca del nido, la madre 
volaba y lo mantenía lejos con su afilado pico. Tenía miedo de que el re-
cluso pudiera lastimar a sus polluelos. 

El pájaro de agua entendía el verdadero amor de padre. El amor verda-
dero está dispuesto a renunciar a la propia vida sin hacer cálculo alguno. 
El corazón del pájaro que estaba dispuesto a sacrificar su vida, si era nece-
sario, para proteger a sus hijos, era amor verdadero. Los padres van por el 
camino del amor, no importa cuán difícil resulte. Un padre de familia está 
preparado, si es necesario, para enterrar su vida en aras del amor y este es 
el verdadero amor. 

La esencia del amor es dejar a un lado cualquier idea de tener a otros 
viviendo para uno. Es vivir para el bien de los demás y darse en un todo. 
El amor da pero luego olvida que ha dado, y continúa dando sin cesar. Es 
un amor que da con alegría. Es el amor que una madre siente cuando car-
ga a su hijo en brazos y deja que se alimente de su pecho. 

Un padre sufrirá por su hijo hasta que parezca que sus huesos van a 
derretirse, pero nunca siente que sea un trabajo difícil. El verdadero amor 
comienza en Dios y llega a nosotros de Dios. Así que cuando los progeni-
tores dicen a sus hijos: “Si quieres más a uno o a otro, es por la gracia de 
tus padres”, los niños deben ser capaces de responder: “Si no hubiera en-
contrado una pareja para mí, no sé lo que hubiera hecho”. 

La familia es un paquete de amor. Cuando vamos al Reino de los Cielos 
y abrimos ese paquete, saltan hacia afuera un padre y una madre maravi-
llosos. Saltan hijos hermosos. Saltarán un abuelo y una abuela benevolen-
tes. Es el paquete de amor, es el lugar donde el ideal de Dios se realiza y 
donde podemos ver la culminación de su obra. La voluntad de Dios con-
siste en lograr un mundo en el que el amor se haga real, y la familia sea el 
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lugar donde se desborde el amor divino. 
Sólo tenemos que escuchar la palabra “familia” para que empecemos a 

sonreír. Esto es porque ella está llena de amor verdadero y realmente vive 
para nuestro bien. El verdadero amor da amor y después se olvida incluso 
del hecho de que dio. El amor de los padres que viven para sus hijos y de 
los abuelos que viven para sus nietos es el verdadero amor. También lo es 
el amor que impulsa a una persona renunciar a la vida por su país.
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La familia pacífica es la piedra angular del Cielo



Muchos occidentales viven vidas verdaderamente solitarias. 
Sus hijos dejan la casa una vez que cumplen 18 años y los 
padres sólo ven sus caras el día de Acción de Gracias o Na-

vidad. Los hijos casi nunca visitan a sus padres para saber cómo están. 
Una vez que se casan, viven separados de los padres, con sus cónyuges. 
Los padres viven solos hasta que son tan viejos que ya no pueden valerse 
por sí mismos. En ese punto se mudan a un hogar de ancianos. Muchos 
occidentales envidian la cultura de Oriente. He oído que los occidentales 
comentan los méritos de la estructura de la familia asiática. 

Estas personas dicen: “En Oriente, los abuelos viven en la familia como 
sus miembros más antiguos, y es realmente maravilloso”. “Los niños respe-
tan a sus ancianos”. Así es como se supone que debe vivir la gente. ¿De qué 
sirve estar abandonado en un hogar de ancianos, sin poder ver a sus hijos 
ni saber siquiera qué día es y solamente manteniéndose vivos?”. 

Por desgracia la estructura familiar de Oriente, objeto de la envidia de 
los occidentales, se deteriora progresivamente. Estamos abandonando las 
tradiciones que han llegado hasta nosotros a lo largo de miles de años. He-
mos echado a la basura la ropa tradicional, nuestra comida y nuestra es-
tructura familiar. Durante la jornada de recaudación de fondos caritativos 
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de fin de año de Corea, se hace un informe sobre el número de personas 
mayores que viven solas, y este número aumenta cada año. Cada vez que 
veo estas historias en las noticias, me da pena. La familia es el ámbito en el 
que los miembros de la familia viven juntos. Si éstos están dispersos y los 
padres se quedan solos, entonces ya no es una familia. El sistema de fami-
lia ampliada es una hermosa tradición de Corea. 

Recomiendo que tres generaciones vivan juntas como familia. No sólo 
lo hago porque es una forma de mantener la tradición de nuestro país. 
Cuando el esposo y la esposa tienen un hijo, le pasan todo a ese niño. Hay 
un límite, sin embargo, a lo mucho que los padres pueden transmitir a 
un niño. Los padres representan el presente y el futuro de los niños. Los 
abuelos representan el pasado. Así, pues, sólo cuando los abuelos, los pa-
dres y los hijos viven juntos es que éstos pueden heredar toda la fortuna 
del pasado y del presente. Amar y respetar a tu abuelo es heredar la histo-
ria del pasado y aprender del mundo del pasado. Los niños aprenden una 
preciosa sabiduría de sus padres sobre la manera de vivir en el presente, 
mientras que los padres los preparan para el futuro, amando a sus hijos. 

El abuelo está en posición de representar a Dios. No importa lo inteli-
gente que un joven pueda ser: no puede conocer todos los secretos de este 
mundo enorme. Los jóvenes no pueden conocer los diferentes secretos 
de la vida, que vienen a nosotros a medida que crecemos, a lo largo de un 
curso natural. Esta es la razón por la que el abuelo se convierte en la his-
toria de la familia. El abuelo es un maestro precioso, que pasa a los nietos 
toda la sabiduría que ha aprendido mediante la acumulación de sus pro-
pias experiencias. 

El abuelo más antiguo del mundo es Dios. Por tanto, una vida en la que 
se recibe el amor del abuelo y se vive por el bien del abuelo es una vida en 
la que se llega a comprender el amor de Dios y vivir para Su bien. Tene-
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mos que mantener esta tradición con el fin de abrir el almacén secreto del 
Reino de Dios y recibir Su tesoro de amor. Cualquier país que ignore a sus 
ancianos, abandona su carácter nacional e ignora sus raíces. 

Cuando llega el otoño, el castaño va perdiendo su humedad, y sus hojas 
comienzan a caer. La capa exterior de las castañas cae. Hasta la capa inter-
na -que rodea la nuez- se seca. 

Este es el ciclo de la vida. Lo mismo ocurre con los seres humanos. Na-
cemos como niños, crecemos en el amor de nuestros padres, encontramos 
una compañera maravillosa y nos casamos. Todo esto ocurre en la cadena 
de la vida, hecha de amor. Al final llegamos a ser como una castaña, que 
se seca en el otoño. Los ancianos no son una categoría diferente de perso-
nas. Todos llegamos a ser viejos. No debemos tratar a las personas de edad 
irrespetuosamente, sin importar lo seniles que puedan estar. 

Hay un dicho coreano que dice: “Todo puede lograrse cuando hay ar-
monía en el hogar”. Cuando hay paz en la familia, todo va bien. La familia 
pacífica es la piedra angular del Reino de los Cielos: funciona con el poder 
del amor. Si amamos el universo como amamos a nuestra familia, no hay 
nada que nos impida ir al sitio que queramos. Dios existe en el centro del 
amor, como padre de todo el universo. Por eso, el amor en la familia se 
vinculará directamente a Dios. Cuando la familia se completa de amor, el 
universo se habrá completado. 



208

Diez años de lágrimas derriten  
el corazón de un suegro



No hace mucho, los medios de comunicación coreanos publi-
caron una historia sobre una mujer japonesa que vive en Mil-
yang, Corea, quien recibió un premio por el profundo servicio 

a su familia. El artículo decía que la mujer había llegado a Corea como la 
esposa de un coreano, al que había conocido a través de la presentación 
de un grupo religioso. El hombre se casó con ella pese a la oposición de su 
familia. La esposa japonesa había cuidado de su suegra coreana -que tenía 
dificultades para moverse- y de su anciano suegro con gran devoción. La 
gente de la comunidad recomendó que fuera reconocida por sus acciones 
filiales, decía el artículo. 

La suegra estaba paralizada de la cintura para abajo y clasificada por las 
autoridades de salud pública coreanas en el segundo nivel más alto de dis-
capacidad física. Desde el primer día de su matrimonio, la nuera cargaba 
a su suegra en la espalda, hasta diferentes hospitales, para que pudiera ser 
tratada. Debido a que pasó mucho tiempo dedicándose a sus suegros, casi 
nunca tuvo tiempo para visitar a su familia en Japón. Cuando se enteró 
de que iba a ser premiada por sus acciones, protestó diciendo que simple-
mente había hecho lo correcto. 
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Esta nuera es Kazuko Yashima, quien llegó a Corea a través del ma-
trimonio internacional e intercultural de nuestra iglesia. Estos son los 
matrimonios donde los hombres y las mujeres son unidos a través de las 
diferencias religiosas, nacionales o raciales. Hay muchos hombres jóvenes 
en las zonas rurales de Corea que no pueden encontrar novias. Las novias 
que vienen a Corea en estos matrimonios internacionales e interculturales 
y que se casan con jóvenes de las zonas rurales, son incondicionales. 

Ellas cuidan de sus ancianos suegros, alientan a sus maridos a tener 
fuerza y esperanza y llegan a tener hijos y los crían. Van a vivir a las comu-
nidades rurales que los coreanos han abandonado porque es muy difícil 
vivir allí. ¡Qué cosa tan maravillosa están haciendo! Este programa se ha 
llevado a cabo por más de 30 años. 

Miles de mujeres de otros países se han establecido en Corea a través de 
este programa de matrimonio internacional e intercultural. En las comu-
nidades rurales, despobladas por los jóvenes que se han ido a las ciudades 
y el llanto de un recién nacido no se ha escuchado durante mucho tiempo, 
los ancianos se han alegrado mucho al ver el nacimiento de los hijos de 
estas parejas: tratan a los niños como si fueran sus propios nietos. En una 
escuela primaria en la provincia de Choong-cheong, más de la mitad de 
los 80 estudiantes que asisten a ella son hijos de los matrimonios interna-
cionales e interculturales organizados por nuestra iglesia. El director del 
instituto ha dicho que la escuela tendrá que cerrar si su cuerpo estudiantil 
disminuye más, y por tanto reza a diario para que nuestros miembros no 
abandonen la comunidad. En la Corea de hoy, unos 20,000 niños de ma-
trimonios internacionales e interculturales están matriculados en escuelas 
primarias de todo el país. 

Cada año, cerca de la fecha aniversario de la independencia de Corea 
del Japón, los programas de televisión presentan historias sobre algunos 
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japoneses muy especiales que se paran frente a la cámara y piden disculpas 
por las acciones perpetradas por su país durante la ocupación. Ellos mis-
mos no cometieron esos crímenes pero se disculpan por las acciones de 
sus antepasados. La mayoría de ellos son miembros de nuestra iglesia, que 
han derribado los muros entre las naciones por medio de matrimonios in-
ternacionales e interculturales. Debido a sus acciones, nuestra costumbre 
de ver a los japoneses como enemigos se ha reducido en grado significati-
vo. 

Había un hombre joven e inteligente que me seguía. En 1988 quería 
casarse y solicitó que yo le consiguiera esposa. Resultó unido a una mujer 
japonesa. El padre de este joven reaccionó de forma muy negativa por esta 
unión. 

“¿Con todas las mujeres que existen en el mundo, tenías que casarte 
con una japonesa?”, le dijo. Durante la ocupación, él había sido uno de 
los coreanos reclutados para el trabajo forzado y llevado a una mina de 
carbón en la prefectura de Iwate, en el noroeste de Japón. Arriesgó su vida 
para escapar de la mina y caminó más de un mes a Shimonoseki, donde 
pudo subir a un barco de vuelta a Corea. De manera que albergaba un 
odio enorme hacia Japón. Al escuchar que su hijo se uniría a una mujer 
japonesa, amenazó con rechazarlo. 

“Tu has traicionado a la familia”, le dijo. “Voy a quitar tu nombre del 
árbol familiar. Ninguna mujer de ese país enemigo va a poner los pies en 
esta casa jamás, así que váyanse. Ella no es adecuada para ti, así que no me 
importa si se van o se mueren”. 

El padre se mostró inflexible pero el joven siguió adelante e hizo lo que 
sentía era lo correcto. Se casó con la mujer japonesa y llevó a su esposa a 
su ciudad natal, en Nag-an, Corea. El padre ni siquiera les abrió la puerta 
de entrada. Algún tiempo después aceptó a regañadientes aquel matri-
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monio, pero aun entonces continuó hostigando a su nuera. Cada vez que 
ella parecía tener dificultades con algo, el suegro decía: “Eso no es nada 
comparado con lo que tu gente me hizo. Deberías haberte esperado esto 
cuando decidiste casarte en nuestra familia”. 

Cada vez que los familiares se reunían para una fiesta importante, el 
suegro hacía que ella se sentara cerca de él y le decía todas las cosas que 
le hicieron en la mina de carbón de Iwate. Cada vez, la nuera respondía 
diciendo: “Padre, te pido perdón en nombre de Japón. Lo siento”. Ella de-
rramaba lágrimas y pedía su perdón. Durante el tiempo que descargaba 
su ira contra ella, lo escuchaba contar las mismas historias una y otra vez 
hasta que terminaba, y ella continuaba disculpándose. 

Esto continuó durante unos diez años; luego se detuvo. Familiares no-
taron que su actitud fría hacia la nuera se había convertido en mucho más 
cálida, y que incluso parecía que ella le agradaba. Así que le preguntaron. 

“¿Por qué se comporta de manera tan amable con la nuera?”, le dijeron. 
“Ella es una mujer japonesa. ¿No la odias?” 

“Yo no la odio” dijo. “Todo el odio que había acumulado en mi corazón 
se ha ido”. Y agregó: “Nunca la odié. Sólo estaba liberando el odio que ha-
bía en mí por haber sido reclutados para trabajar en la mina. Gracias a ella 
el odio ha desaparecido. A partir de ahora voy a ser amable con ella, por-
que es mi nuera”. La nuera había pagado por los pecados de los japoneses. 
Este es un ejemplo del camino de la redención que llevará a la humanidad 
a un mundo de paz.
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El verdadero significado del matrimonio 



Para lograr un mundo pacífico ideal, no existe un camino más 
corto que la formación de matrimonios internacionales, inter-
culturales, interraciales e interreligiosos. Cosas que ni siquiera 

podríamos calcular cuánto tiempo nos llevaría realizarlas mediante otros 
métodos, pueden lograrse milagrosamente en apenas dos o tres generacio-
nes con este tipo de matrimonios. Así, para que un mundo pacífico pueda 
lograrse mucho más rápido, deberían formarse matrimonios entre perso-
nas que trasciendan sus fronteras y se casen con ciudadanos de un país al 
que consideren enemigo. Antes de casarse con alguien nacido en un país 
enemigo alguien diría: “¡A esos no los puedo ni ver!”, pero si uno de ésos 
se convierte en su cónyuge, la mitad de ese alguien ya comienza a sentirse 
parte de aquel país, y los sentimientos de odio comienzan a desaparecer 
como nieve que se derrite. Si logran mantenerse unidos por dos o tres ge-
neraciones, el odio será erradicado completamente.

No me refiero a estos matrimonios solamente más allá de las fronteras 
nacionales. Casarse con alguien de otra religión es también tan impor-
tante como derribar fronteras. De hecho, en ciertos países, un casamiento 
entre personas de diferente religión es aun más difícil que casarse con 
alguien de un país enemigo. Si se casan entre facciones religiosas que han 
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vivido en conflicto, llegarán a armonizar trascendiendo su religión. En 
tales matrimonios, nadie le cerrará la puerta de golpe al otro en la cara 
simplemente porque haya sido criado y haya vivido siempre una cultura o 
tradición diferente. Deben formarse matrimonios entre blancos y negros, 
entre coreanos y japoneses y africanos. El número de matrimonios inter-
nacionales, interculturales, interraciales e interreligiosos ya supera los diez 
millones. De ellos está naciendo un linaje completamente nuevo, una co-
rriente de ser humano enteramente nueva, trascendiendo las razas blanca, 
negra y amarilla.

Lo más importante de todo es enseñarles a los jóvenes el significado 
sagrado y el valor del matrimonio. Actualmente Corea tiene uno de los 
índices de nacimiento más bajos del mundo. El no tener niños es algo 
riesgoso. Un país sin descendencia es un país sin futuro. Yo les enseño a 
los jóvenes a que deben mantenerse sexualmente puros y que una vez que 
sean bendecidos en matrimonio deberían tener, por lo menos, tres hijos. 
Los hijos son una bendición de Dios. Tener y criar hijos es criar ciudada-
nos del reino celestial, de modo que es un gran pecado vivir una juventud 
promiscua y abortar los bebés resultantes de una vida inmoral.

Uno no se casa para sí mismo, sino por el bien de su cónyuge. Buscar 
solamente una persona hermosa o una persona que viva bien para casarse, 
es una mentalidad equivocada. Debemos vivir por el bien de los demás; 
tampoco al casarnos debemos olvidarnos de este principio. Por más que 
una mujer sea poca dotada, hay que casarse con la actitud de amarla aun 
más que si fuese una mujer hermosa. La más preciosa de todas las bendi-
ciones, es el amor de Dios. Contraer matrimonio es recibir y practicar esa 
bendición. Tenemos que entender su precioso valor, vivir una vida conyu-
gal en verdadero amor y construir una familia verdadera.

La paz mundial no es algo tan colosal. La familia debe tener paz para 
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que la sociedad se vuelva más pacífica y a la larga desaparezcan los con-
flictos entre naciones; precisamente eso se traducirá en una paz mundial. 
Esto demuestra cuán importante es una familia sana y sólida, y cuán gran-
de es su responsabilidad. La expresión “Lo único que importa es que yo 
viva bien, y cuide de mi familia”, no existe en mi biblioteca.

El matrimonio es la unión de dos personas, pero implica mucho más, 
ya que en definitiva crea lazos entre dos familias, y más aun, entre dos 
clanes o tribus y hasta puede implicar la unidad en armonía entre dos paí-
ses. Es aceptar la cultura del cónyuge y superar rencores históricos, es ir 
uniéndose. Una unión en matrimonio entre una persona coreana con una 
persona japonesa, es la unión en armonía de la Corea y el Japón. Cuando 
se unen en matrimonio una persona blanca con una persona negra, es la 
unión en armonía de las razas blanca y negra. Y los hijos de esa unión son 
seres armonizados que han heredado al mismo tiempo la sangre de am-
bos pueblos. Son el origen de una nueva raza, que trasciende a blancos y 
negros. Y así, luego de varias generaciones, desaparecerán las divisiones u 
hostilidades entre naciones o entre razas, convirtiendo a toda la Humani-
dad en una sola familia, pudiendo crear así un mundo pacífico.

Recientemente se ha incrementado el número de coreanos que se casan 
con extranjeros, y vemos también en Corea cada vez más familias forma-
das por personas de diferente nacionalidad y religión. Las llaman “familias 
multiculturales”. No es tan fácil la convivencia afectiva en un matrimonio 
formado por un hombre y una mujer que crecieron en ambientes muy 
diferentes; y menos aun en una esfera cultural tan homogenea como la co-
reana. Para que vivan felices en un matrimonio internacional, intercultu-
ral, interracial o interreligioso, se necesitará que ambos hagan un esfuerzo 
extra para comprenderse y cuidarse mutuamente. Si nuestros matrimo-
nios internacionales pueden convivir en amor y exitosamente, es porque 
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se han unido centrados en Dios.
Para que las familias multiculturales puedan asentarse bien, varias ins-

tituciones regionales de bienestar social administran programas en los que 
se enseña el idoma coreano y la cultura. Pero mientras no cambie el con-
cepto de lo que es un matrimonio, todos estos esfuerzos pueden resultar 
inútiles. Si una mujer piensa: “¿Para qué me habré casado con este hom-
bre? Si no me hubiese casado con él, viviría mejor”, su vida conyugal será 
un infierno. Más urgente que enseñarles el idioma y la cultura coreana, es 
brindarles una comprensión correcta de lo que es el matrimonio.

El matrimonio no es apenas la convivencia de un hombre y una mujer 
casables. El matrimonio se construye sobre la base del sacrificio. El hom-
bre debe vivir para su mujer, y la mujer debe vivir para el hombre. Hasta 
que desaparezca del todo nuestro egoísmo, debemos vivir incesantemente 
para el cónyuge. Ese corazón sacrificado, es un corazón de amor. El amor 
no es apenas que un hombre y una mujer se hayan encontrado para dis-
frutar y pasarla bien; el amor es dar la vida por el otro. Hay que casarse 
luego de haber tomado semejante determinación. 
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El verdadero amor reside  
en una verdadera familia



Por más que una pareja se ame, para perfeccionar una familia feliz 
necesitan constituir un hogar en el que haya indefectiblemente 
padres que sean un cerco protector, y debe haber hijos a quienes 

ellos amen y les importen. Una familia recién puede ser un nido de felici-
dad cuando es sólida. Por tremendo que fuere el éxito que uno obtuvo a 
nivel social, uno se volverá desafortunado si su familia se derrumba.

La base del amor es un corazón sacrificado con el que se brinden to-
talmente el uno al otro. Si el amor de los padres es un amor verdadero, es 
porque ese amor hace que quieran darle todo a sus hijos, y aun más. Los 
padres que realmente aman a sus hijos, no recuerdan cuánto les han dado. 
No debe haber un solo padre que lleve un registro y les diga a sus hijos 
cuánto lleva gastado en calzado y ropa para ellos, ni de cuánto sudor le ha 
costado criarlos. Por el contrario, los padres se sienten mal por no haber 
podido darles a sus hijos más de los que les han dado.

Cuando niño seguía a mi padre, que era apicultor, y observé mucho 
cómo se comportan las abejas. Cuando una abeja revolotea por el jardín 
y huele la fragancia de una flor, apoya firmemente sus patas en ella, retira 
la cola hacia atrás, y succiona a más no poder. Si en ese momento uno se 
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acerca a la abeja y tira de ella, no hay manera de separarla de la flor. Suc-
ciona al riesgo de su vida.

El amor de padres que atienden una familia es igual a una abeja afe-
rrada a una flor. Aunque se corte su hilo de vida, no soltarán la cuerda 
del amor hacia sus hijos. El verdadero amor de los padres es un amor tal 
que dan la vida por los hijos; es más, hasta se olvidan que la han dado. No 
importa cuán largo y arduo sea el camino, lo transitan con todo gusto. El 
amor de los padres es el amor más grandioso del mundo. 

Aunque uno viva en una buena casa y se alimente con opulencia, si 
uno no tiene padres, tendrá un gran vacío en su corazón. En el corazón de 
quien se ha criado sin el amor de sus padres se ocultan una soledad y un 
vacío que nada puede llenar. La familia es el lugar donde se recibe el amor 
verdadero de los padres, y se aprende el amor. Quienes de niños no han 
podido recibir amor, viven el resto de la vida hambrientos de amor, y no 
solo sienten dolor sino que además pierden la oportunidad de aprender el 
elevado deber moral que debe cumplirse apropiadamente hacia la familia 
y la sociedad. El amor verdadero es un valor que no hay manera de apren-
der en otro lugar que no sea la familia.

Una verdadera familia es aquella en la que marido y mujer se aman 
mutuamente como si el otro fuese su padre o su madre, o su hermano o 
hermana; es el lugar donde el marido ama a su mujer como a Dios, y la 
mujer respeta a su marido como respeta a Dios. Bajo ninguna dificultad 
que enfrentaremos podemos abandonar a nuestros hermanos, ni podemos 
abandonar a nuestra madre. La palabra divorcio ni debería existir. Como 
el esposo representa a su padre y a su hermano, una mujer no debería 
abandonar a su marido, del mismo modo que no puede abandonar a su 
padre o hermano; lo mismo es para el marido con respecto a su mujer. El 
lugar donde los esposos viven considerándose mutuamente seres de valor 
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absoluto, es una verdadera familia desbordante de genuino amor.
Aunque marido y mujer provengan de diferentes razas y trasfondos 

culturales, si han constituido una familia con el amor de Dios, no puede 
haber conflictos culturales entre los hijos nacidos de ellos. Esos hijos ama-
rán y apreciarán el país, la cultura y la tradición de su padre tanto como 
de su madre con el mismo amor que sienten hacia sus padres. La solución 
a los conflictos de las familias multiculturales no dependerá de qué tipo 
de conocimientos se les enseña, sino de que esos padres crien a sus hijos 
con amor verdadero, o no. El amor de los padres, como el rocío, penetra 
la carne y los huesos de sus hijos y es además el fertilizante que los hará 
crecer como maravillosos ciudadanos globales, que acepten al país de su 
padre y al de su madre como si fuese uno solo y el mismo.

La familia es la escuela donde se aprende y se enseña el amor por la hu-
manidad. Hijos que crecen en el cálido amor de sus padres, al salir fuera 
de casa cuidarán con amor a quienes estén en necesidad, tal cual lo apren-
dieron en el hogar. Quienes crecieron compartiendo el amor afectivo de 
sus hermanos y hermanas, vivirán en sociedad compartiendo un cálido 
afecto con sus vecinos. Quienes fueron criados con amor, considerarán 
a cualquier persona del mundo como si fuese de su propia familia. Un 
corazón de amor que nos lleve a tratar al prójimo como familiar propio y 
nos haga compartir lo nuestro con los demás, comienza en una verdadera 
familia.

Otra razón por la cual la familia es importante es porque la familia se 
expande hacia el mundo. Una familia verdadera es el comienzo de una 
sociedad verdadera, de una nación verdadera y de un mundo verdadero; 
es el punto de partida de un mundo pacífico, del país de Dios. Los padres 
trabajan a destajo para sus hijos (*literal: hasta que se les derritan los hue-
sos), pero no simplemente para alimentar a los propios; quien ha recibido 
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abundante amor podrá trabajar para los demás y para Dios.
La familia es el lugar donde se comparte un desbordante amor. La fa-

milia es apenas un cerco de protección de los miembros de la familia, no 
es un lugar para encerrar el amor. Por el contrario, el amor debe desbordar 
de manera tal que salga fuera y fluya sin cesar. Por más que desborde, el 
amor nunca se secará, porque se recibe de Dios. El amor que Dios nos da 
es un amor que por más que se extienda nunca se ve su fin, no, más bien 
cuanto más se extiende más fuentes cristalinas brotarán. Quien haya cre-
cido alimentándose de ese amor podrá vivir una vida verdadera.
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Dejando un legado de amor



Una vida verdadera es una vida en la que debemos abandonar 
nuestros deseos privados y vivir para el bien público. Esta es 
una verdad enseñada por los principales líderes religiosos del 

pasado y presente, de Oriente y Occidente: Jesús, Buda o Mahoma. Es una 
verdad tan conocida que, lamentablemente, parece haberse devaluado. 
El paso del tiempo o los cambios en el mundo, sin embargo, no pueden 
disminuir el valor de esta verdad. Esto es porque la esencia de la vida hu-
mana nunca cambia, ni aun en medio de las rápidas transformaciones el 
mundo circundante. 

El maestro con quien tenemos la relación más estrecha es nuestro cora-
zón. Es más valioso que nuestros amigos más cercanos y aún más valioso 
que nuestros padres. Así que, a medida que avanzamos en nuestra vida, 
debemos preguntarle: “¿Estoy viviendo una vida buena en este momento?” 
Cualquier persona puede escuchar a su corazón. Si llega a la conclusión 
de que su corazón es su maestro, púlanlo y mantengan con él una estrecha 
relación durante toda su vida. Si una persona oye el sonido de su corazón 
derramando lágrimas, tiene que detener de inmediato lo que está hacien-
do. Cualquier cosa que haga sufrir al corazón, lo arruinará. Cualquier cosa 
que haga que el corazón se sienta triste, hará que finalmente la persona 
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caiga en la tristeza. 
Para que una persona pueda pulir su corazón hasta que quede tan claro 

como el cristal, es absolutamente necesario pasar un tiempo en conversa-
ción directa con el corazón en un entorno en el que se esté lejos del mundo 
y solo con el corazón. Será un momento de intensa soledad, pero aquél en 
que llegamos a estar cerca de nuestro corazón. Es el momento de la oración 
y la meditación. Es un momento en el que podemos tomar dominio de 
nuestro corazón. Cuando nos aislamos del ruido que nos rodea y permiti-
mos que nuestros pensamientos se calmen, se puede ver en lo más profun-
do de nuestro corazón. Eso sí: tomará mucho tiempo y esfuerzo recorrer el 
camino hasta que el corazón esté calmo. No va a suceder en un día. 

Así como el amor no es para nuestro bien personal, tampoco la felici-
dad y la paz son para nosotros mismos. Así como el amor no puede existir 
sin un socio, la felicidad y la paz tampoco pueden existir sin el suyo. Sólo 
pueden existir en el contexto de una relación con un compañero. Nada 
puede lograrse si amamos solos. Cualquier ideal que podamos imaginar 
solos, no servirá para nada. No podemos ser felices solos o hablar de paz 
solos. Dado que es el compañero quien permite que éstos existan, ese 
compañero es más importante que nosotros. 

Ustedes pueden haber visto a una madre cargando un bebé, sentada en 
la entrada del metro y vendiendo comidas hechas en casa a la gente que 
pasa. Para estar en ese lugar, justo a tiempo para la hora más transitada 
de la mañana, tendrá que pasar toda la noche preparando esas comidas y 
cargar a su quejoso hijo hasta llegar a la estación. La gente que pasa puede 
decir: “Oh, usted podría estar mejor si no tuviera a ese niño a su cargo”, 
pero es por el bien del niño que la madre vive esa vida. El niño que carga 
es el cable de salvación de la madre. 

Dicen que la gente puede esperar vivir unos 80 años. Serían 80 años de 
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alegría, ira, tristeza, felicidad y de todas las otras emociones mezcladas. 
Puede parecer un largo tiempo, pero si restamos los lapsos en que una 
persona pasa durmiendo, trabajando y comiendo, y luego el tiempo que 
dedica a hablar, a reír, a divertirse con los demás, a asistir a bodas y fune-
rales y a estar en cama enfermo, quedan sólo unos siete años. Una persona 
puede vivir 80 años, pero sólo pasa alrededor de siete con sí misma. 

La vida es como una banda elástica. Los mismos siete años dados a dos 
personas diferentes pueden significar siete años o setenta. El tiempo, por 
sí mismo, está vacío. Nosotros tenemos que poner cosas en él. Lo mismo 
ocurre con la vida. Todo el mundo quiere vivir su vida teniendo un lugar 
cómodo para dormir y cosas buenas para comer. Comer y dormir, sin em-
bargo, son simplemente formas de dejar escapar el tiempo. En el momento 
en que una persona termina de vivir su vida, su cuerpo es enterrado en el 
suelo y toda la riqueza y la gloria se convierten en nada más que una bur-
buja y desaparecen. Sólo los siete años que vivió para sí mismo se man-
tendrán y serán recordados por la posteridad. Esos siete años son la huella 
que queda en el mundo de una vida que duró 80. 

No venimos a este mundo, o nos vamos de él, por nuestra propia 
voluntad. No tenemos la capacidad de tomar decisiones con respecto a 
nuestro destino. Nacemos aunque no elegimos nacer. Vivimos aunque no 
elegimos vivir. Morimos aunque no elegimos morir. No tenemos autori-
dad sobre nuestras vidas, así que: ¿cómo podemos presumir que estamos, 
de alguna manera, mejor que otros? No pedimos nacer por nuestra propia 
voluntad, poseer algo que sea nuestro para siempre o evitar la muerte. De 
manera que cualquier jactancia de nuestra parte sólo sería patética. 

Incluso si alcanzamos una posición más alta que otros, el honor es sólo 
temporal. Si acumulamos más posesiones que los demás, debemos dejar-
las a todas cuando estemos a las puertas de la muerte. El dinero, el honor y 
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el conocimiento fluyen alejándose de nosotros en el tiempo y desaparecen 
con el paso de los años. No importa lo noble y grande que una persona 
pueda ser. La suya es nada más que una vida miserable, que terminará en 
el momento en que no tenga a mano su salvavidas. 

La condición humana es tal que, sin importar lo mucho que podamos 
reflexionar en torno a esta cuestión, nunca comprenderemos por qué te-
nemos que vivir. Debemos darnos cuenta de que, así como no nacimos 
por nuestra propia voluntad, tampoco estamos destinados a vivir nuestras 
vidas para nuestro propio bienestar. 

La respuesta a la pregunta de cómo debemos vivir nuestras vidas es, 
por lo tanto, simple. Hemos nacido del amor, así que debemos vivir via-
jando por el camino del amor. Nuestras vidas fueron creadas para recibir 
el inmenso amor de nuestros padres, por lo que debemos vivir nuestras 
vidas enteras devolviendo ese amor, único valor que podemos elegir por 
nosotros mismos. Nuestro éxito o fracaso dependen de cuánto amor sea-
mos capaces de dar en el poco tiempo real del que disponemos. 

En algún punto, todos se despojan de sus cuerpos físicos como si fue-
ran ropa vieja y mueren. En coreano, “volver” es una expresión común 
para decir morir. “Volver” significa regresar de dónde venimos, es decir, 
volver a nuestras raíces fundamentales. Todo en el universo se mueve en 
ciclos. La nieve que se acumula en los montes se derrite y fluirá bajando 
por las laderas y formando un arroyo que luego se convierte en río y des-
emboca en el océano. La nieve que desemboca en el océano absorbe el 
calor de los rayos del sol. Se convierte en vapor de agua, vuelve al cielo y 
se prepara para convertirse en copos de nieve o en gotas de lluvia. Volver 
a nuestro lugar de origen es, de esta manera, lo que llamamos muerte. En-
tonces, ¿a dónde volvemos los seres humanos cuando morimos? El cuerpo 
y el corazón se unen para formar una vida humana. La muerte es el acto 
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de desprendimiento del cuerpo. Así que vamos al lugar desde donde llegó 
el corazón. 

Nunca podemos hablar de la vida sin hablar también de la muerte. Te-
nemos que entender con precisión qué es la muerte, incluso si lo hacemos 
sólo para entender el propósito de la vida. El tipo de vida que tiene valor 
verdadero sólo puede ser comprendido por la persona que se encuentra 
en una situación difícil, donde la muerte parece inminente. Es la persona 
que clama al cielo con desesperación, pidiendo que no se le permita vivir 
ni un día más. Si nuestros días son así de preciosos, ¿cómo deberíamos vi-
virlos? ¿Cuáles son las cosas que debemos cumplir antes de cruzar la línea 
divisoria de la muerte? 

Lo más importante es no cometer pecado y vivir una vida sin sombras. 
Hay mucho debate religioso y filosófico sobre qué es pecado, pero está cla-
ro que no debemos participar en aquellos actos que hagan sentir culpable 
a nuestra conciencia. Cuando hacemos cosas que nos producen una con-
ciencia culpable, esto siempre deja una sombra en nuestro corazón. 

La siguiente acción más importante es trabajar significativamente más 
que otros. Todas las vidas son limitadas, se extiendan por sesenta, setenta 
años o un período aún mayor. Dependiendo de cómo utilicemos ese tiem-
po, podemos vivir una vida que sea dos o tres veces más fructífera que 
otras. Si cortan el tiempo en segmentos y después viven cada segmento de 
una manera significativa, su vida será verdaderamente preciosa. Vive tu 
vida con una actitud de dedicación y diligencia, diciéndote, por ejemplo 
que plantarás dos o tres árboles en el mismo tiempo en que otro planta 
uno. No vivas para ti mismo. Debes vivir para los demás; no para tu fami-
lia sino para tus vecinos; no para tu propio país sino para el mundo. Todo 
el pecado del mundo surge cuando se pone al individuo en primer lugar. 
Los deseos y las ambiciones dañan a los vecinos de una persona y arrui-



225

 FAMILIAS VERDADERAS FORMAN GENTE VERDADERA 

nan a la sociedad en general. 
Todo en el mundo pasará con el tiempo. Los padres, el marido o la 

mujer y los hijos a los que amamos: todos pasarán. Lo único que quedará 
con nosotros, al final de nuestras vidas, es la muerte. Cuando una persona 
muere, sólo queda su tumba. Por favor, consideren por un momento lo 
que se puede colocar en esa tumba para demostrar que ustedes vivieron 
una vida valiosa. Las posesiones y la posición social que acumularon du-
rante su vida desaparecerán de su lado. Una vez cruzado el río de la muer-
te, tales cosas no tienen sentido. Debido a que hemos nacido y vivido en 
el amor, éste es lo único que permanecerá con nosotros cuando estemos 
en nuestras tumbas. Recibimos nuestras vidas en el amor, vivimos com-
partiendo el amor y retornamos en medio del amor. Es importante que vi-
vamos nuestras vidas de manera tal, que podemos dejar tumbas de amor, 
detrás nuestro, cuando nos vayamos.





Capítulo VI

EL AMOR TRAERÁ 
LA UNIFICACIÓN
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El poder de la religión para  
cambiar a la gente hacia la bondad



En 1990, el Presidente iraquí Saddam Hussein organizó una inva-
sión armada a Kuwait. Fue el comienzo de la guerra en el Golfo 
Pérsico, uno de los polvorines del mundo. Mientras el mundo es-

taba a punto de ser arrastrado por la vorágine de la guerra, llegué a la con-
clusión de que los líderes cristianos y musulmanes debían unirse y poner 
fin a este conflicto. Inmediatamente comencé a ponerme en contacto con 
personas de ambos lados. A pesar de que la tierra en disputa no tenía rela-
ción directa con Corea, era mi responsabilidad hacer todo lo posible para 
detener un conflicto en el que seguramente morirían muchos inocentes.

Tan pronto como comenzó la invasión de Irak envié a miembros de 
nuestra iglesia al Medio Oriente y reuní a los representantes de diversas 
entidades religiosas para proponer una conferencia regional. Muchos se 
preguntarán por qué yo, una persona sin relación aparente con el Medio 
Oriente, propondría tal conferencia. Creo que todas las religiones deben 
buscar la forma de contribuir a la paz mundial. El conflicto entre el cris-
tianismo y el islam es mucho peor que el conflicto entre la democracia y el 
comunismo. No hay nada más temible que una guerra religiosa.

Imploré al Presidente George W. Bush que no iniciara una guerra 
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contra el mundo árabe. En la mente del Presidente, él libraba una guerra 
contra Irak, pero en la mente de los musulmanes, la religión está en una 
posición más elevada que el estado nacional. Me preocupaba que, si se 
atacaba a Irak, el mundo árabe se uniera contra los Estados Unidos. Poco 
después de la invasión a Irak, nuestra iglesia reunió a líderes religiosos de 
Siria y Yemen y celebró una conferencia de emergencia en la que llamó al 
mundo árabe a no ir a una guerra contra el Presidente Bush. Ganara quien 
ganara, ¿qué se conseguiría con ello? ¿Qué valor tendría, si eso significaba 
que lloverían bombas para destruir casas y campos y se perderían precio-
sas vidas?

Cada vez que se observaron signos de crisis en el Medio Oriente, 
nuestros miembros han arriesgado sus vidas para trabajar con las ONG 
más importantes del mundo en Israel y Palestina. No me sentía cómodo 
enviando a nuestros miembros a lugares en los que sus vidas podían es-
tar en peligro. Estando yo en Brasil cultivando la tierra, o de visita en un 
campamento de refugiados en África, mi corazón siempre estuvo con los 
miembros que habían trabajado con rapidez para ir al polvorín de Oriente 
Medio. Rezo para que la paz llegue al mundo con rapidez y ya no sea ne-
cesario enviar a nuestros miembros a esas tierras de muerte.

Todos nos sentimos como si hubiéramos sido alcanzados por un rayo 
en 2001 cuando las torres gemelas del World Trade Center en Nueva York 
se vinieron abajo. Algunas de las personas que vieron esto lo describieron 
como un inevitable choque de civilizaciones entre el islam y el cristianis-
mo. El islam y el cristianismo, sin embargo, no son religiones de conflictos 
y confrontación, son religiones que dan importancia a la paz. No es razo-
nable decir que el islam es radical y que, además, es básicamente diferente 
al cristianismo. Las religiones son idénticas en su esencia.

Reunimos a unos 40 especialistas en religión y en 1991 publicamos “Es-
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critura Mundial: una antología comparativa de los textos sagrados”. Este 
libro fue el resultado de comparar y estudiar los términos que aparecen en 
los textos sagrados del cristianismo, el islam, el budismo y otras religiones 
del mundo. Encontramos que los textos sagrados utilizan términos iguales 
o similares el 73 por ciento del tiempo. El restante 27 por ciento son térmi-
nos que representan los puntos únicos de cada religión. Esto significa que 
el 73 por ciento de las enseñanzas de las principales religiones del mundo 
son las mismas en todas ellas. Unos pueden llevar turbante, otros pueden 
usar cuentas de oración alrededor de su cuello y otros pueden llevar la 
cruz, pero todos están buscando las verdades fundamentales del universo 
y entender la voluntad del Creador.

Hay quienes a menudo se convierten en amigos, incluso cuando todo 
lo que tienen en común es el mismo pasatiempo en particular. Cuando 
dos extraños se encuentran y descubren que comparten la misma ciudad 
natal, se pueden comunicar entre sí como si se hubieran conocido durante 
décadas. Por lo tanto, es verdaderamente trágico que las religiones, que 
comparten las mismas enseñanzas en el 73 por ciento de las veces, no sean 
capaces de comunicarse unas con otras. Pueden hablar de las cosas que 
tienen en común y tomarse unos a los otros de la mano. En cambio, hacen 
hincapié en sus diferencias y se critican unos a los otros. Todas las religio-
nes en el mundo hablan sobre la paz y el amor. Sin embargo, luchan entre 
sí por la paz y el amor.

El judaísmo, la religión de Israel, preconiza paz, como el islam. Por 
nuestra experiencia en la elaboración de “Escritura Mundial” llegamos a la 
conclusión de que no son las religiones las que están equivocadas, sino las 
formas en que las religiones son enseñadas. La fe errónea trae prejuicios y 
el prejuicio lleva a conflictos.

Puse un pie en Jerusalén por primera vez en 1965. Fue antes de la Gue-
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rra de los Seis Días. Jerusalén estaba todavía bajo el control territorial de 
Jordania. Fui al monte de los Olivos, donde Jesús derramó lágrimas de 
sangre antes de ser llevado ante el Sanedrín. Entonces ya estaba la iglesia 
del Monte de los Olivos. Puse mi mano sobre un olivo de 2,000 años, que 
habría sido testigo de la oración de Jesús esa noche. Fijé tres clavos en ese 
árbol: uno por el judaísmo, otro por el cristianismo y el otro por el islam. 
Recé para que llegue el día en que estos tres credos se conviertan en uno. 
No podemos esperar lograr un mundo de paz a menos que el judaísmo, el 
cristianismo y el islam se hagan uno. Los tres clavos todavía están allí, y el 
mundo de la paz está aún muy distante.

El judaísmo, el islam y el cristianismo están muy divididos, pero com-
parten una raíz común. El tema que los mantiene divididos es la compren-
sión con respecto a Jesús. Para abordar este problema, el 19 de mayo de 
2003 pedí que se restara importancia a la cruz en las relaciones entre las 
religiones abrahámicas. Así celebramos una ceremonia en la que se quitó 
la cruz. Entones la enterramos en el llamado “campo de sangre” (acéldama), 
la tierra que Judas el Iscariote, se dice, compró con los 30 siclos de plata 
que recibió por traicionar a Jesús. Luego, el 23 de diciembre de ese año, 
unos 3,000 Embajadores para la Paz de todo el mundo, trascendiendo las 
diferencias de religión, junto con 17,000 israelíes y palestinos, se reunieron 
en el Parque Independencia de Jerusalén, para eliminar simbólicamen-
te la corona de espinas de la cabeza de Jesús y sustituirla por otra “de la 
paz”. Junto a casi 20,000 personas que se congregaron allí, realizamos una 
marcha por la paz. A través de esa marcha, transmitida en vivo a través 
de internet a todo el mundo, proclamé que se le había devuelto a Jesús su 
autoridad como Rey de la Paz. Después de siglos de incomprensión y divi-
sión se ha creado una oportunidad para que el cristianismo, el judaísmo y 
el islam se reconcilien.



232

 EL CIUDADANO GLOBAL QUE AMA LA PAZ 

Al-Aksa, la tercera mezquita más sagrada del islam -después de las de 
La Meca y Medina- se encuentra en Jerusalén. Es el lugar donde se dice 
que Mahoma ascendió al cielo. Los líderes de la mezquita guiaron a los 
líderes cristianos y judíos que habían participado en la marcha por la paz, 
hacia la parte más interior del edificio. El islam es también una religión 
que ama la paz. Hemos abierto una puerta que había estado cerrada fuer-
temente y abrimos el camino para que muchos líderes musulmanes se 
comuniquen en un nuevo nivel con sus hermanos cristianos y judíos.

A los seres humanos le gusta la paz pero también el conflicto. Los seres 
humanos pueden tomar a los toros más buenos y hacerlos pelear entre 
sí. Tienen gallos que se agraden con sus puntas y se picotean hasta que 
comienzan a caer pedazos de carne suave. Luego se darán vuelta y dirán 
a sus hijos: “No pelees con tus amigos. Juega bien”. En última instancia, la 
razón fundamental por las que las guerras se producen no es la religión 
o la raza: es la naturaleza de los seres humanos. Los seres humanos son el 
problema. A la gente de hoy gusta le mencionar, como causas de los con-
flictos armados, cosas tales como la ciencia o la economía, pero el proble-
ma fundamental es realmente la humanidad.

El papel de la religión es cambiar a los hombres hacia el bien para eli-
minar la naturaleza maligna de quienes encuentran placer en la lucha. 
Examinen las principales religiones del mundo. Todas ellas proponen el 
ideal de mundo de paz. Todos quieren ver a un reino de los cielos, una 
utopía o un paraíso. Las religiones tienen diferentes nombres para este 
ideal, pero todas están buscando básicamente el mismo tipo de mundo. 
Existen numerosas religiones y muchas de ellas están divididas en faccio-
nes y denominaciones, pero la esperanza fundamental de todas estas es 
ser una. Su meta es el Reino de los Cielos y el mundo de la paz. Es el reino 
de amor que cure el corazón humano.
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El río no rechaza las aguas que fluyen hacia él



El individualismo corrompe el mundo de hoy. Las personas son 
destruidas por el individualismo. Además, el individualismo ex-
presado en una persona obstaculiza el crecimiento y el desarrollo 

de otras. Por extensión, será perjudicial para el desarrollo de la nación 
como un todo. La codicia que está en los corazones de los pueblos es el 
mayor obstáculo en el camino que conduce al mundo de paz. La avaricia 
de las personas da lugar a la avaricia de la nación y los corazones man-
chados con avaricia causan conflictos entre los individuos y las naciones. 
Numerosas personas, a lo largo de la historia, han derramado sangre y 
muerto en los conflictos que se produjeron como resultado de la avaricia.

Para eliminar esos conflictos es necesaria una revolución que cambie 
los valores erróneos y pensamientos tan extendidos en el mundo de hoy. 
Los complejos problemas que nuestras sociedades enfrentan se pueden re-
solver rápidamente si se produce, antes, una revolución en el pensamiento 
de los pueblos. Si los individuos y las naciones empiezan a mirar hacia 
afuera, hacia la otra persona primero o la otra nación primero y a trabajar 
conjuntamente con ellos, los problemas de la sociedad moderna se resol-
verán.

A lo largo de mi vida he desarrollado esfuerzos por la paz. Allí donde la 
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palabra “paz” aparece, me emociono, se me hace un nudo en la garganta, 
se me hace difícil tragar la comida y empiezan a brotar lágrimas de mis 
ojos. Me conmueve profundamente sólo el imaginar el día en que el mun-
do se convierta en uno y comience a disfrutar de la paz. Tal es la naturale-
za de ese supremo valor: une a las personas que piensan diferente, sean de 
diferentes razas y hablen diferentes idiomas. Nuestros corazones anhelan 
este mundo y albergan la esperanza de que se haga realidad. La paz re-
quiere acciones concretas. No es un sueño vago.

La búsqueda de la paz no siempre ha sido fácil. Ha habido muchas difi-
cultades y ha requerido grandes sumas de dinero. Yo no hice esto, sin em-
bargo, por mi honor personal. Tampoco lo hago por el beneficio financie-
ro. Todo lo que hice fue invertir mi esfuerzo completo para que podamos 
tener un mundo donde una fuerte y verdadera paz eche raíces. Durante el 
tiempo en que he estado haciendo este trabajo, nunca estuve solo porque, 
en última instancia, la paz es el deseo de cada persona en el mundo. Es 
extraño, sin embargo. A pesar de que todo el mundo quiere la paz, todavía 
no ha llegado.

Es fácil hablar de paz pero lograrla, sin embargo, no es fácil. Esto es así 
porque la gente deja de lado la verdad, el elemento más importante para 
lograr un mundo de paz. Hacen como si no supieran que está ahí. Antes 
de hablar de la paz entre individuos o entre naciones, tenemos que hablar 
de la paz entre nosotros y Dios. Cada religión se considera a sí misma 
como la más alta, mira hacia abajo y rechaza a las otras religiones. 

No es justo construir cercas contra otras religiones y confesiones. Una 
religión es como un gran río que fluye hacia un mundo ideal de paz, por 
una larga distancia, antes de llegar a la gran extensión del mundo de paz. 
En su camino llegará a cruzarse con numerosos arroyos que desembocan 
en él. Los arroyos dejan de ser arroyos desde el punto en que se juntan al 
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río. Desde ese momento, ellos también son parte del río y se hacen uno 
con él.

El río no rechaza ninguna de las corrientes que desembocan en él. 
Acepta a todas. Abraza a todas las corrientes y forma un flujo único, ya 
que continúa hacia el océano. La gente de hoy no entiende esta simple ver-
dad. Los arroyos que buscan el río y desembocan en él son las numerosas 
religiones y denominaciones de hoy. Cada corriente tiene su origen en 
una fuente diferente, pero todas van al mismo destino. Están buscando un 
mundo ideal, desbordante de paz.

La paz nunca vendrá a esta tierra si no derribamos los muros que blo-
quean el camino entre las religiones. Durante miles de años, las religiones 
crecieron en alianza con determinados grupos étnicos, por lo que están 
rodeados de altos muros culturales. Tirarlos abajo es una tarea extrema-
damente difícil. Durante miles de años, cada religión se ha rodeado de 
barreras elevadas e insistido en que son la única verdadera. En algunos 
casos las religiones han expandido su influencia y entraron en conflictos y 
peleas con otras. Han colgado el nombre de Dios en lugares que no tienen 
nada que ver con Su voluntad.

La voluntad de Dios se encuentra en la paz. Un mundo fragmentado 
por diferencias de nacionalidad, raza y religión, donde los hombres se ata-
can y luchan unos contra otros y derraman la sangre de los demás, no es 
lo que Dios quiere. Cuando derramamos sangre y luchamos unos contra 
otros en Su nombre, sólo le causamos dolor. Un mundo hecho trizas ha 
sido creado a partir de los deseos de la gente por alcanzar su propia rique-
za y gloria. Esto no representa la voluntad de Dios. Dios claramente me lo 
dijo. Yo sólo soy Su muchacho de los mandados, el que recibe Sus palabras 
y las realiza en la Tierra.

El camino para lograr la paz en un mundo donde las religiones y las 
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razas se hagan uno, ha sido agotador. Muchas veces fui rechazado por la 
gente o mis propias habilidades fueron pocas, pero yo no podía dejar de 
lado esta misión. Cuando los miembros y colegas que trabajan conmigo 
lloraban de angustia debido a la dificultad de la tarea, incluso sentía envi-
dia de ellos.

“Si deciden que este camino no es para ustedes, tienen la opción de pa-
rar y dar marcha atrás”, les dije. “O si lo intentan una y otra vez y todavía 
no pueden lograrlo, tienen la opción de morir en el intento”.

“Pero deben tener piedad de mí”, agregué, “porque soy una persona que 
no tiene esas opciones”.

El mundo se compone de unos 200 países. Para que todos puedan dis-
frutar de la paz, el poder de la religión es absolutamente necesario y está 
en el amor que emana de ella. Soy una persona religiosa, cuya función 
es transmitir el amor: es natural que trabaje por la paz mundial. No hay 
ninguna diferencia entre el islam y el cristianismo en su compromiso 
de lograr un mundo de paz. En Estados Unidos estoy conduciendo a un 
movimiento por la paz que reúne a 20,000 clérigos sin tener en cuenta su 
denominación. A través de este movimiento, estamos demostrando que 
el cristianismo, el islam, el judaísmo, el budismo y todas las religiones del 
mundo pueden reunirse. Estamos dedicando todos nuestros esfuerzos a 
cambiar los corazones endurecidos de la gente. Mi propósito de hoy es el 
mismo que el de ayer. Se trata de crear un mundo único, con Dios en el 
centro y con una sola soberanía.

El mundo entero se unirá. Todos los territorios pertenecerán a una 
nación. Toda la humanidad será ciudadana de un país y todos compartire-
mos una cultura. No habrá ninguna posibilidad de división o conflicto en 
un mundo que se ha convertido en uno. Esto marcará el comienzo de la 
paz verdadera.
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“Concedan libertad de cultos  
en la Unión Soviética”



La idea marxista de que el espíritu se origina en la materia está 
equivocada desde su raíz. Los seres humanos son creados por 
Dios y todos los seres son cuerpos unificados que tienen aspectos 

materiales y espirituales. En resumen, la teoría y la filosofía del comunis-
mo están equivocadas. Durante el período en que yo estaba estudiando en 
Japón, trabajé junto con los comunistas por la independencia de Corea. 
Eran buenos amigos que estaban dispuestos a dar su vida, si era necesario, 
por la independencia de nuestra patria, pero nuestra manera de pensar era 
fundamentalmente diferente. De manera que, una vez que la independen-
cia fue lograda, tuvimos que ir por caminos separados.

Me opongo al materialismo histórico del comunismo. Dirigí un movi-
miento para la victoria sobre el comunismo en todo el mundo y aconsejé a 
los sucesivos Presidentes de EE.UU. que protegieran al mundo libre frente 
a la estrategia comunista de construir un mundo rojo. Los países comu-
nistas que estaban descontentos con mis acciones trataron de quitarme 
del medio a través de actos de terror, pero yo no los odio ni los considero 
enemigos. Me opongo a la filosofía y a la ideología del comunismo, pero 
nunca he odiado a sus pueblos. Dios quiere que incluso los comunistas 
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entren en su unicidad.
En ese sentido, mi visita a Moscú -en abril de 1990- para una reunión 

con el Presidente Mihail Gorbachov y mi viaje a Pyongyang, al año si-
guiente, para una reunión con el Presidente Kim Ilsung, no fueron viajes 
sencillos. Ambos fueron realizados a riesgo de mi vida. Era mi destino 
hacerlos para transmitir la voluntad del Cielo a estos hombres. Muchos 
años antes de aquel primer viaje yo había dicho que, en idioma inglés, la 
palabra Moscú suena similar a “must go” (tengo que ir).

Yo tenía, desde hacía mucho tiempo, varias certezas en relación al 
comunismo. Pude prever que varios signos que apuntaban a la caída del 
comunismo comenzarían a aparecer después de los años 60, después de 
la revolución bolchevique. Dije que caería en 1987, en el 70º aniversario 
de la revolución. Así que quedé entusiasmado en 1985 cuando me enteré 
de que el Dr. Morton Kaplan, un conocido politólogo de la Universidad 
de Chicago, proponía celebrar una conferencia internacional titulada “La 
caída del imperio soviético”. Le pedí que me visitara en la cárcel de Dan-
bury para que pudiéramos discutir los detalles. La primera cosa que le dije 
cuando nos conocimos fue que yo quería que declarara “el fin del comu-
nismo soviético” antes del 15 de agosto de ese año.

El Dr. Kaplan respondió: “¿Declarar el fin del comunismo soviético? 
¿Cómo puedo hacer una cosa tan arriesgada?”, e indicó que no estaba dis-
puesto a hacerlo. Es la chispa final la que quema con más brillo. En 1985, 
la Unión Soviética fue aumentando su influencia en todo el mundo y no 
había signos externos de su declive. Era natural que el Dr. Kaplan se mos-
trara reacio. Si hacía una declaración prediciendo un evento específico -y 
resultaba ser falsa- su reputación podía quedar destruida en una noche.

“Reverendo Moon” –dijo- “le creo cuando usted dice que el comunis-
mo soviético caerá. Pero no creo que suceda ahora. Así que en lugar de 
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declarar el fin del comunismo soviético, ¿qué tal si decimos “la declina-
ción del comunismo soviético?” Vi también que estaba proponiendo sua-
vizar el título de la conferencia y usar algo distinto a “La caída del imperio 
soviético”.

Estas fueron propuestas que no podía aceptar. Si una persona tiene una 
convicción, debe ser valiente y poner todas sus energías para luchar, inclu-
so si tiene miedo. “Dr. Kaplan” -le dije- “¿qué quiere decir? Cuando le pido 
que declare el fin del comunismo, es porque lo tengo lo suficientemente 
claro como para justificarlo. El día en que usted declare el fin del comu-
nismo le quitará energía a la Unión Soviética y ayudará a lograr su colapso 
pacífico. ¿Por qué vacila?”.

Al final, el Dr. Kaplan declaró “el fin del comunismo soviético” en una 
conferencia de la Academia de Profesores para la Paz Mundial (PWPA) 
celebrada en Ginebra, bajo el título “La caída del imperio soviético: pers-
pectivas de una transición a un mundo post-soviético.” Era algo que nadie 
se atrevía a considerar. Como Suiza era un país neutral, Ginebra era un 
importante centro de acción para la Comisión de Seguridad del Estado 
Soviético (KGB). Muchos de sus agentes trabajaban desde allí para llevar a 
cabo actividades de espionaje y terrorismo en todo el mundo. El hotel In-
tercontinental, donde se celebró la conferencia de la PWPA, estaba frente 
a la embajada soviética, cruzando la calle. Resulta fácil imaginar cuánto 
miedo debe haber sentido el Dr. Kaplan. Unos años más tarde, sin embar-
go, se hizo muy conocido como el académico que había predicho el fin del 
comunismo soviético.

En abril de 1990 asistí a la Conferencia Mundial de Medios de Comu-
nicación celebrada en Moscú. Inesperadamente, el gobierno soviético 
me dio en el protocolo el nivel de jefe de estado, comenzando en el aero-
puerto. Fuimos transportados hasta el centro de Moscú en una caravana 
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escoltada por la policía. El coche que me llevaba viajó por la sección ama-
rilla de la carretera, que sólo el Presidente o los invitados del Estado están 
autorizados a utilizar. Esto fue antes del colapso de la Unión Soviética, por 
lo que el gobierno estaba ofreciendo este tratamiento excepcional a un an-
ticomunista.

En la conferencia pronuncié un discurso alabando el movimiento hacia 
la perestroika. Dije que esta revolución debía hacerse sin derramamiento 
de sangre y que debía ser una revolución de la mente y del espíritu. El 
propósito de mi visita era asistir a la Conferencia Mundial de Medios de 
Comunicación, pero mi mente estaba centrada en una reunión con el Pre-
sidente Gorbachov.

En ese momento, este dirigente era muy popular dentro de la Unión 
Soviética tras los éxitos de sus políticas de perestroika. Podría haberme 
reunido diez veces con el Presidente de los EE.UU. si lo hubiera querido, 
pero la reunión con Gorbachov fue mucho más complicada. Me preocu-
paba que incluso una sola reunión pudiera ser difícil de lograr. Yo tenía 
un mensaje para darle: era muy importante que me encontrara con él. El 
estaba reformando la Unión Soviética, auspiciando allí vientos de libertad, 
pero a medida que pasaba el tiempo se hizo evidente que el propio Gorba-
chov se convertiría probablemente en un blanco de la reforma. Si la situa-
ción no se controlaba, él mismo podía caer en un gran peligro.

“Si no se reúne conmigo, no tendrá manera de aprovechar la ola de 
la fortuna celestial. Y si no puede hacerlo, no va a durar mucho.” Tal vez 
oyó esta expresión de preocupación porque al día siguiente me invitó al 
Palacio del Kremlin. Subí a una limusina proporcionada por el gobierno y 
entré bien adentro del Kremlin. Al ingresar en la Oficina Presidencial, mi 
esposa y yo tomamos nuestros asientos y ex ministros de la Unión Soviéti-
ca se sentaron junto a nosotros. El Presidente Gorbachov esbozó una gran 
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sonrisa y nos dio una enérgica explicación de los éxitos de su perestroika. 
Entonces me guió hasta una sala, donde nos reunimos los dos solos. Utili-
cé esta oportunidad para darle el siguiente mensaje.

“Señor Presidente: usted ha alcanzado un gran éxito a través de la 
perestroika, pero ella, por sí sola, no será suficiente para la reforma. Es 
necesario que de inmediato usted permita la libertad religiosa en la Unión 
Soviética. Si usted trata de reformar sólo el mundo material, sin la partici-
pación de Dios, la perestroika estará condenada al fracaso. El comunismo 
está a punto de terminar. La única manera de salvar a esta nación es per-
mitir la libertad de religión. Este es el momento de actuar con la valentía 
que ha demostrado en la reforma de la Unión Soviética y convertirse en 
un Presidente que trabaja para lograr la paz mundial”.

La cara del Presidente Gorbachov se endureció ante la mención de la 
libertad religiosa, como si no la hubiera estado esperando. Pero como era 
de esperar de un hombre que había permitido la reunificación de Alema-
nia, rápidamente relajó su expresión y sobriamente aceptó mis palabras. 
Yo continué diciendo: “Corea del Sur y la Unión Soviética deben abrir 
ahora relaciones diplomáticas. En ese contexto, por favor, invite a una vi-
sita al Presidente surcoreano, Tae-woo Roh”. También le proporcioné una 
lista de razones por las que era positivo, para los dos países, tener relacio-
nes diplomáticas. Después de haber terminado de decirle todo lo que yo 
le quería expresar, el Presidente Gorbachov me hizo una promesa con un 
tono de certeza que no le había escuchado hasta ese momento.

“Estoy seguro”, dijo, “de que las relaciones entre Corea del Sur y la 
Unión Soviética se desarrollarán sin problemas. Yo también creo que es 
necesario la estabilidad política y el aflojamiento de las tensiones en la pe-
nínsula de Corea. Comenzar relaciones diplomáticas con Corea del Sur es 
sólo cuestión de tiempo. No hay obstáculos. Como me sugirió, me reuniré 
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con el Presidente Tae-woo Roh”.
Cuando estaba a punto de despedirme del Presidente Gorbachov ese 

día, me quité el reloj y lo puse en su muñeca. Pareció un poco desconcer-
tado de que lo tratara como si fuera un viejo amigo, de manera que le dije 
con firmeza: “Cada vez que sus reformas tengan dificultades, por favor 
mire este reloj y recuerde la promesa que me hizo. Si lo hace, seguramente 
el cielo abrirá un camino para usted”.

Como prometió, en junio de ese año, el Presidente Gorbachov se reunió 
con el Presidente Roh en San Francisco para una cumbre bilateral. Luego, 
el 30 de setiembre de 1990, Corea del Sur y la Unión Soviética firmaron un 
acuerdo histórico y establecieron relaciones diplomáticas por primera vez 
después de 86 años. Por supuesto, la política es trabajo de los políticos y la 
diplomacia el de los diplomáticos. A veces, sin embargo, cuando una puer-
ta se ha cerrado por un largo tiempo, un religioso puede ser más eficaz.

Cuatro años después, el Presidente Gorbachov y su señora visitaron 
Seúl. Mi esposa y yo los recibimos en nuestra casa del barrio de Hannam-
dong. Él ya había sido removido del poder por un golpe de estado dado 
por las fuerzas anti reformistas de oposición a la perestroika. Había re-
nunciado a su puesto como Secretario General del Partido Comunista so-
viético, al que disolvió. Como comunista, había eliminado al Partido Co-
munista. El ex Presidente y la primera dama utilizaron palillos para comer 
el bulgogi y el jabchae que habíamos preparado cuidadosamente. Cuando 
se le sirvió sujeong-gwa como postre, repitió varias veces: “Corea tiene ex-
celentes alimentos tradicionales”. El ex Presidente y su esposa lucían muy 
diferentes a cuando él estaba en su cargo. La señora Gorbachov, que había 
sido una entusiasta docente marxista-leninista en la Universidad Estatal 
de Moscú, llevaba un collar con un crucifijo.

“Señor Presidente, usted hizo una gran cosa”, le dije. “Renunció a su 
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puesto como Secretario General de la Unión Soviética, pero ahora se ha 
convertido en el Presidente de la paz. Debido a su sabiduría y valentía, 
ahora tenemos la posibilidad de lograr la paz mundial. Usted ha hecho la 
más importante, eterna y bella obra para el mundo. Es un héroe de la paz 
que hizo la obra de Dios. El nombre que será recordado para siempre en 
la historia de Rusia no será el de Marx, Lenin o Stalin. Sólo será Mihail 
Gorbachov”. Elogié ampliamente la decisión del Presidente Gorbachov de 
lograr la desintegración de la Unión Soviética, patria del comunismo, sin 
derramamiento de sangre.

En la respuesta que me dio, el ex Presidente Gorbachov dijo: “Reverendo 
Moon, me he sentido muy reconfortado por sus palabras. Escucharlas me 
da energía. Dedicaré el resto de mi vida a proyectos que sean para el bien 
de la paz mundial.” Y tomó mis manos firmemente.
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La unificación de Corea traerá  
la unificación mundial



Cuando salía del Palacio del Kremlin -después de reunirme con el 
Presidente Gorbachov- me volví hacia Bohi Pak, que me había 
acompañado, y le di una instrucción especial.

“Tengo que reunirme con el Presidente Kim Ilsung antes de finales de 
1991”, le dije. “No hay tiempo. La Unión Soviética va a terminar el próxi-
mo año o el otro. Nuestro país es el problema. De alguna manera tengo 
que reunirme con el Presidente Kim y prevenir que no estalle una guerra 
en la península de Corea”.

Yo sabía que cuando la Unión Soviética colapsara, la mayoría de los re-
gímenes comunistas en el mundo también caerían. Corea del Norte se ve-
ría arrinconada. Era difícil decir qué actos de provocación podría cometer. 
La obsesión de Corea del Norte en torno a las armas nucleares hace que la 
situación sea aún más preocupante. Para evitar una guerra con Corea del 
Norte necesitábamos un canal para hablar con ellos, pero no lo teníamos 
en ese momento. Tenía que reunirme como fuera con el Presidente Kim y 
recibir su compromiso de no atacar primero a Corea del Sur.

La península de Corea es una versión reducida del mundo: si se derra-
ma sangre en ella, sería derramada en el mundo. Si no hay reconciliación 
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en la península, no la habrá en el mundo. Si se unifica la península, puede 
sobrevenir la unificación del mundo. A partir de la década de 1980, sin 
embargo, Corea del Norte había estado trabajando duro para convertirse 
en una potencia nuclear. Los países occidentales advertían que lanzarían 
un ataque contra Corea del Norte si fuera necesario. Si la situación llegaba 
al extremo, era difícil decir qué movimiento desesperado podía intentar 
Corea del Norte. Necesitaba, pues, abrir un canal de comunicación con 
este país.

No fue una tarea fácil. Bohi Pak se comunicó con el Viceprimer Minis-
tro de Corea del Norte, Dal-hyun Kim, pero la respuesta fue firmemente 
negativa. “El pueblo de Corea del Norte conoce, del Presidente Moon, sólo 
que es el líder del movimiento internacional por la victoria sobre el comu-
nismo”, dijo el Viceprimer Ministro. “¿Por qué le daríamos la bienvenida 
al líder de un grupo de conservadores anticomunistas? Una visita a Corea 
del Norte del Presidente Moon no será permitida en absoluto”.

Bohi Pak no se dio por vencido. “El Presidente Nixon de los Estados 
Unidos era un fuerte anticomunista” -le recordó al funcionario de Corea 
del Norte- “pero visitó China, se reunió con el Presidente Mao Zedong y 
abrió las relaciones diplomáticas entre Estados Unidos y China. Fue China 
quien se benefició de esto. Hasta entonces, China había sido catalogada 
como una nación agresora, pero ahora se está elevando como un país 
central en el escenario mundial. Para que Corea del Norte tenga credibili-
dad internacional, debe establecer amistad con un anticomunista de nivel 
mundial, como es el Presidente Moon”.

Finalmente, el Presidente Kim nos invitó a mi esposa y a mí el 30 de 
noviembre de 1991. Estábamos en Hawái en ese momento, así que rápida-
mente viajé a Beijing. Mientras esperábamos en el salón vip del aeropuer-
to de Pekín que el gobierno de China había dispuesto para nuestro uso, un 
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representante del gobierno de Corea del Norte llegó y nos entregó la invi-
tación oficial. El sello del gobierno de Pyongyang era claramente visible en 
el documento.

“La República Democrática Popular de Corea extiende una invitación 
al señor Sun Myung Moon, de la Iglesia de la Unificación, a su esposa y a 
su comitiva a entrar en la República. Su seguridad está garantizada duran-
te el período de su estancia en Corea del Norte”.

La firma decía “Dal-hyun Kim, Viceprimer Ministro, Gabinete de la 
República Democrática Popular de Corea. 30 de noviembre de 1991”. 
Nuestro grupo tomó un vuelo especial de Air Koryo (avión número 
JS215) dispuesto para nosotros por el Presidente Kim. Nunca antes había 
sido preparado un vuelo especial del Presidente Kim para cualquier jefe 
de estado extranjero, así que este era un tratamiento muy excepcional.

La aeronave voló sobre el Mar Amarillo hasta el Sineuiju, sobre mi ciu-
dad natal Jungju y sobre Pyongyang. La ruta especial se había trazado para 
dejarme ver el centro urbano en el que había nacido. Mi corazón empezó 
a latir con fuerza cuando lo miré, teñido de rojo por la luz del sol ponien-
te, y sentí profundamente paralizado todo mi ser. Me pregunté: “¿puede 
realmente ser mi ciudad natal?”. Quería saltar de inmediato y comenzar a 
correr alrededor de las colinas y los valles.

En el aeropuerto Sunan de Pyongyang me dieron la bienvenida miem-
bros de mi familia que yo no había visto durante 48 años. Mis hermanas 
más jóvenes, que solían ser tan bellas como las flores, se habían convertido 
en abuelas que entran en sus últimos años. Me tomaron las manos, dobla-
ron las cejas y empezaron a llorar desesperadamente. Mi hermana mayor, 
ahora con más de 70 años, me tomó del hombro y lloró. Sin embargo, yo 
no lloré.

“Por favor”, dije, “no hagas esto. Es importante para mí conocer a mi 
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familia, pero he venido a hacer la obra de Dios. Por favor, no hagas esto. 
Conténganse”. Dentro de mi corazón, sin embargo, yo estaba derramando 
lágrimas como si fuera una cascada. Miraba a mis hermanas por primera 
vez en más de 40 años, pero no podía abrazarlas y llorar con ellas. Mantu-
ve el control de mi corazón y me dirigí a nuestro lugar de alojamiento.

A la mañana siguiente, como tuve por costumbre toda mi vida, me des-
perté temprano y comencé a orar. Si había algún tipo de aparato de vigi-
lancia en la casa de huéspedes, mi oración por la unificación de la penín-
sula de Corea habrá sido registrada en su totalidad. Ese día recorrimos la 
ciudad de Pyongyang. La ciudad estaba bien fortificada, con las consignas, 
en rojo, de la ideología juche.

En el tercer día de nuestra visita abordamos un avión para visitar el 
Monte Kumgang. Aunque era temporada de invierno, las cataratas del Ku-
ryong-yeon no se habían congelado y aún manaba un fuerte flujo de agua. 
Después de recorrer todas las áreas del monte Kumgang, abordamos un 
helicóptero, en nuestro sexto día, para ser transportados a mi ciudad na-
tal. Apareció ante mis ojos la casa de mi infancia que, por extrañarla tanto, 
hasta en mis sueños llegaba a ella corriendo en un paso. Apenas podía 
creer lo que veían mis ojos. ¿Era real o estaba soñando? Me quedé frente a 
la casa un rato largo, como una estatua de piedra. Después entré. La había 
conocido cuadrada, con su ala principal, el ala de invitados, la bodega y 
el establo construidos alrededor de un patio central, pero ahora sólo con-
servaba el ala principal. Entré en la sala mayor, donde había nacido. Me 
senté en el suelo con las piernas cruzadas. Los recuerdos de lo que la casa 
había sido en mi infancia volvieron a mí con claridad, como si hubiera 
estado allí ayer. Abrí la pequeña puerta que conducía desde la habitación 
principal a la cocina y miré hacia el patio trasero. El castaño al que yo so-
lía treparme había sido cortado. Me parecía oír a mi madre, llamándome 
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dulcemente. “¿Mis ojitos chiquitos tienes hambre?” La tela de algodón de 
su vestido tradicional pasó rápidamente ante mis ojos.

Visité la tumba de mis padres y ofrecí un ramo de flores. La última vez 
que vi a mi madre fue cuando ella vino a visitarme a la cárcel en Heung-
nam y lloraba en voz alta. Su tumba estaba escasamente cubierta por la 
nieve que había caído la noche anterior. La removí con la palma de mi 
mano y acaricié suavemente la hierba que había crecido sobre la lápida. La 
textura áspera de la hierba me recordó la rugosidad de la piel de mi madre 
en la parte posterior de su mano.
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Mi encuentro con el Presidente Kim Ilsung



Yo no había ido a Corea del Norte porque quisiera ver mi ciudad 
natal o el monte Kumgang. Quería reunirme con el Presidente 
Kim Ilsung y tener una discusión seria sobre el futuro de nues-

tra patria. Sin embargo, seis días después de mí llegada al país, no había 
ninguna palabra sobre si podría arreglarse una reunión con el Presidente 
Kim. Sin embargo, cuando regresé en helicóptero al aeropuerto Sunan de 
Pyongyang, después de visitar mi ciudad natal, encontré que el Vicepri-
mer Ministro Dal-hyun Kim inesperadamente había venido a buscarme.

“El Gran Líder Kim Ilsung lo recibirá mañana”, me dijo. “El lugar será 
la Residencia Presidencial Majeon en Heungnam, por lo que tendrá que 
abordar un vuelo especial de inmediato e ir a la Heungnam”.

Pensé para mis adentros: “Dicen que tiene muchas residencias presi-
denciales. ¿Por qué, de todos los lugares, Heungnam?” En mi camino vi 
un gran cartel de la “Fábrica de Fertilizantes Nitrogenados Heungnam”, 
donde había estado. Me recordó mis tiempos en la cárcel y me dio una 
sensación extraña. Pasé la noche en una casa de huéspedes y fui, al día si-
guiente, a reunirme con el Presidente Kim.

Al acercarme a la residencia oficial encontré al Presidente Kim a la en-
trada, esperando para saludarme. Los dos nos abrazamos al mismo tiem-
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po. Yo era un anticomunista y él era el líder de un partido comunista, pero 
la ideología y la filosofía no eran importantes en el contexto de nuestra 
reunión. Éramos como hermanos que se reunían por primera vez después 
de una larga separación. Este era el poder de pertenecer a la misma gente 
y compartir la misma sangre.

Desde el primer momento dije al Presidente Kim: “Señor Presidente, 
por su cálida consideración he podido conocer a mi familia. Hay, sin em-
bargo, 10 millones de coreanos que son miembros de familias separadas 
entre el Norte y el Sur y no están siquiera en condiciones de saber si sus 
parientes en el otro lado están vivos o muertos. Me gustaría pedirle que les 
conceda la oportunidad de que se encuentren entre ellos”.

Pasé un poco más de tiempo hablando de mi visita a mi ciudad natal y 
apelé a su amor por el pueblo coreano. Él y yo hablamos el mismo dialec-
to, por lo que estábamos a gusto uno con el otro.

El Presidente Kim respondió: “Siento de la misma manera. A partir del 
próximo año empecemos un movimiento que permita a los compatriotas 
separados del Norte y del Sur encontrarse”. Su aceptación de mi propuesta 
era tan natural como el derretimiento de la nieve en la primavera.

Después de hablar de mi visita a Jungju cambié de tema en torno a mi 
punto de vista sobre las armas nucleares. Con todo respeto propuse que 
Corea del Norte acuerde una declaración sobre la desnuclearización de la 
península de Corea y firme un acuerdo de salvaguardias con el Organismo 
Internacional de Energía Atómica (OIEA).

El Presidente Kim respondió con sinceridad: “Presidente Moon, piense 
por un momento. ¿Para matar a quién voy a fabricar armas nucleares? ¿Para 
matar a mi propia gente? ¿Parezco esa clase de persona? Estoy de acuerdo 
en que la energía nuclear sólo debe utilizarse para fines pacíficos. He escu-
chado con atención lo que usted tiene que decir, y espero que esté bien”.
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En ese momento, las relaciones Norte-Sur estaban en un momento difí-
cil por la cuestión de las inspecciones nucleares en Corea del Norte, por lo 
que yo había hecho mi propuesta con algunas reticencias. Todos los pre-
sentes, sin embargo, se sorprendieron de que el Presidente Kim respondie-
ra en un tono tan agradable. En este punto continuamos nuestro encuen-
tro pasando a un comedor, donde tomamos un temprano almuerzo.

“Presidente Moon, ¿está usted familiarizado con los fideos de papa con-
gelada? Es un plato que comí muy a menudo cuando era partidario activo, 
como en el monte Baekdu. Por favor, pruebe algunos”.

“Por supuesto que los conozco”, le dije con alegría. “Estábamos acos-
tumbrados a disfrutar de este plato en mi ciudad natal”.

“Bueno, estoy seguro de que en su ciudad natal lo comía como un man-
jar”, continuó. “Yo lo comía para sobrevivir. La policía japonesa solía bus-
carnos por todos lados hasta la cima del monte Baekdu. No teníamos la 
oportunidad de sentarnos para una comida decente. ¿Qué hay para comer 
en la parte superior de monte Baekdu, aparte de las papas?

“Empezábamos a hervir las papas, y si la policía japonesa venía por 
nosotros, enterrábamos las papas en el suelo y salíamos corriendo. Era tan 
frío que cuando llegábamos de vuelta, las papas se habían congelado. Lo 
único que podíamos hacer era extraerlas, fundirlas y convertirlas en polvo 
para hacer los fideos”.

“Señor Presidente” -le dije- “usted es un experto en fideos de papa con-
gelada”.

“Eso es correcto. Saben bien mezclados en la sopa de frijoles y también 
tienen muy buen gusto si se comen en sopa de sésamo. Es un plato fácil 
para la digestión porque las papas tienen tendencia a pegotearse, y te llenan.

“Además, Presidente Moon” –continuó- “saben muy bien si los haces 
como en la provincia de Ham-Gyung: tomas algo del kimchi de hojas de 
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mostaza y lo pones sobre los fideos. Deberías probarlo”.
Hice lo que me sugirió y comí mis fideos de papa congelada con kimchi 

de hojas de mostaza sobre ellos. El agradable sabor de los fideos combina-
ba con el kimchi picante y dejó mi estómago liviano.

“Hay muchas delicias en el mundo”, dijo el Presidente Kim: “Yo no es-
toy interesado en ninguna de ellas. No hay nada mejor que las tortas de 
papa, maíz y batatas que yo solía comer en mi ciudad natal”.

“Es un gusto similar al de compartir los alimentos”, dije. “Es bueno que 
las personas que comparten una patria puedan satisfacerse de esta manera.”

“¿Cómo te fue cuando visitaste tu ciudad natal?”, me preguntó.
“Estaba cargado de muchas emociones”, le dije. “La casa donde viví to-

davía estaba allí. Me senté en la sala principal para pensar en el pasado. Yo 
casi esperaba oír la voz de mi difunta madre, llamándome. Fue una emo-
ción muy profunda.

“Ya veo”, dijo. “Eso demuestra que nuestro país necesita estar unificado 
inmediatamente. He oído que, de joven, eras muy travieso. ¿Tuviste opor-
tunidad de correr mientras estuviste allí esta vez?

Todos en la mesa se echaron a reír por el comentario del Presidente. 
“Quería trepar un árbol e ir a pescar, pero oí que usted me estaba esperan-
do, así que vine aquí rápidamente. Espero que me invite a volver en algún 
momento”.

“Por supuesto que sí, Presidente Moon. ¿Te gusta cazar? A mí me gusta 
mucho la caza. Creo que si vas a la caza del oso en el monte Baekdu, dis-
frutarás mucho. Los osos tienen cuerpos grandes y parecen descoordina-
dos, pero son muy ágiles.

“Una vez me encontré cara a cara con un oso”, dijo el Presidente Kim. “El 
animal me miró y no movió un músculo. Si yo hubiera empezado a correr, 
¿sabes lo que hubiera sucedido, no? Entonces, ¿qué iba a hacer? Me quedé 
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mirando derecho hacia él, sin moverme. Pasaron una, dos, tres horas. Pero 
el oso sólo seguía mirándome. Ya sabes cuán famoso el monte Baekdu por 
su clima frío. Yo tenía miedo de morir congelado antes de que el oso me 
comiera”.

“¿Y qué pasó?”
“Bueno, Presidente Moon, ¿ves al oso sentado aquí o no me ves a mí?” 

Me reí en voz alta y el Presidente Kim vertió de inmediato una sugerencia:
“Presidente Moon”, dijo, “la próxima vez que vengas vamos a ir juntos a 

cazar en el monte Baekdu.” 
Le respondí rápidamente con mi propia invitación. “Señor Presidente, a 

usted le gusta pescar, ¿no? En la isla Kodiak, en Alaska, se puede capturar el 
fletán, que es tan grande como los osos. Vamos a ir a pescarlos algún día”.

“¿Fletanes grandes como osos? Bueno, definitivamente tendré que ir”.
Ambos fuimos capaces de comunicarnos bien sobre nuestras aficiones 

comunes de caza y pesca. En cierto momento sentimos que teníamos mu-
cho que decir al otro y que habíamos empezado a hablar como viejos ami-
gos que se reunían después de una larga separación. Nuestras risas hacían 
eco en todo el comedor. También le hablé de monte Kumgang.

“Fui al monte Kumgang. Realmente es una bella montaña”, le dije. “Es 
necesario que se desarrolle como un destino turístico de nuestro pueblo”.

“El monte Kumgang será uno de los activos de nuestra patria unifica-
da,” dijo el Presidente Kim. “Así que me aseguré de que sólo ciertas per-
sonas puedan tocarlo. Si es desarrollado de forma equivocada, podría ser 
arruinado. Tú tienes ojo internacional para esto. Si alguien como tú desea 
hacerse cargo y desarrollarlo para nosotros, podría confiar en ti”. El Presi-
dente Kim fue tan lejos como para pedirme que desarrollemos y promo-
vamos el monte Kumgang.

“Señor Presidente”, le dije, “usted es como mi hermano mayor.”
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Él respondió: “Presidente Moon, a partir de ahora, vamos a hacer refe-
rencia el uno al otro como hermano mayor y hermano menor”. Y tomó mi 
mano con fuerza. El Presidente Kim y yo nos tomamos de la mano mien-
tras caminábamos por el pasillo y nos tomamos fotografías conmemorati-
vas. Luego salí de la residencia.

Después de irme me dijeron que el Presidente Kim dijo a su hijo, Kim 
Jong-il, que “el Presidente Moon es un gran hombre. He conocido a mu-
cha gente en mi vida, pero no hay ninguno como él. Tiene una escala 
amplia de pensamiento y desborda con el corazón. Me sentí cerca de él. 
Me hizo sentir bien estar con él. Hubiera querido que se quedara por largo 
tiempo. Quiero encontrarme nuevamente con él. Después de mi muerte, 
si hay cosas que discutir relativas a las relaciones Norte-Sur, siempre debes 
buscar el consejo del Presidente Moon”. Por lo tanto, parecía que nos ha-
bíamos comunicado muy bien.

Poco después de mi estancia de una semana y de que partiera de Pyon-
gyang, el Primer Ministro Yon-hyun Mok encabezó una delegación de 
Corea del Norte a Seúl y firmó un acuerdo para la desnuclearización de 
la península de Corea. El 30 de enero del año siguiente, Corea del Norte 
firmó un acuerdo de salvaguardias nucleares con la OIEA, cumpliendo así 
las promesas que el Presidente Kim me había hecho. Cuando oí acerca de 
los resultados que se lograron, sentí que mi viaje a Pyongyang, a riesgo de 
mi vida, tuvo un impacto significativo. Lo encontré muy gratificante.
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La tierra puede ser dividida, pero no su gente



La península de Corea es el último país dividido que queda en la 
tierra. Tenemos la responsabilidad de unificarla. No podemos 
dejar a nuestros descendientes una patria seccionada en dos. Es 

inadmisible que un pueblo esté dividido en mitades y de que no seamos 
capaces de reunirnos con nuestros padres o hermanos que viven en la 
otra mitad. El paralelo 38 -la línea de cese del fuego que nos dividió entre 
Norte y Sur- es una línea trazada por los seres humanos. La tierra se pue-
de dividir con raya, pero no la gente. No nos olvidemos de ello; sigamos 
extrañándonos, unos a otros, incluso después de estar separados por más 
de cincuenta años. Ello demuestra que somos un solo pueblo.

El pueblo coreano es conocido tradicionalmente como “gente de ropa 
blanca,” por el color de nuestra vestimenta. El blanco es el símbolo de la 
paz. Nuestra gente es gente de paz. Durante la época de la ocupación japo-
nesa, coreanos, chinos y japoneses vivían en Manchuria y Siberia, a veces 
ayudándose entre sí y otras veces matándose. Durante ese tiempo, los 
coreanos nunca llevaron espadas o cuchillos. Los japoneses y los chinos 
lo hacían, pero no nosotros. En su lugar, llevábamos piedra para encen-
der fuego. Encender un fuego en las heladas extensiones de Manchuria y 
Siberia era una forma de proteger la vida. Este es el tipo de personas que 
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somos. Respetamos el cielo y defendemos los principios morales, la paz y 
el amor. Nuestro pueblo ha derramado mucha sangre durante la época de 
la ocupación japonesa y la guerra de Corea. Esto, sin embargo, no logró la 
unificación de nuestro país o el establecimiento de una soberanía de paz. 
Nuestro país fue quebrado por la cintura, en dos partes, y la otra mitad se 
convirtió en el mundo oscuro del comunismo.

No podremos restablecer la soberanía de nuestro pueblo si no logramos 
la unificación. No podremos tener paz mientras estemos divididos entre el 
Norte y el Sur. Sólo después de que logremos la unificación pacífica y res-
tauremos nuestra soberanía podremos avanzar para lograr la paz mundial. 
El pueblo coreano fue creado para traer la paz a este mundo. Todo tiene 
un nombre y los nombres tienen significado. Las prendas de “la gente de 
la ropa blanca” es fácil de ver, tanto de día como de noche. El blanco es el 
mejor color para usar como una señal durante la noche, porque es el más 
fácil de ver en la oscuridad. Nuestro pueblo está destinado a transmitir 
mensajes de paz por todo el mundo, tanto de día como de noche.

El Norte y el Sur están divididos por la línea de cese del fuego, pero esto 
no es un problema. Una vez que retiremos esa línea vamos a encontrar 
otra, aún mayor, entre nosotros y Rusia y China. Para que nuestro pueblo 
pueda disfrutar de la verdadera paz tendremos que superar también esa 
otra línea de cese del fuego. Será difícil pero no imposible. Lo importante 
es nuestra propia actitud.

Yo creo que cuando una persona suda debería sudar hasta la última 
gota que tiene en su interior. Debe sudar incluso el último fragmento de 
su corazón. De esa manera no tendrá de qué lamentarse y todo estará más 
limpio y en orden. Lo mismo ocurre cuando se intenta algo difícil. La di-
ficultad solamente terminará cuando hayas alcanzado la victoria en cada 
etapa y todo haya quedado claro. Todo lo que intentes debe ser puesto 
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completamente en orden: luego volverá. No podemos restablecer la plena 
soberanía de nuestro pueblo sin pasar por esas fuertes dificultades.

Mucha gente habla hoy acerca de la unificación pacífica. Yo, sin embar-
go, hablé sobre esto desde el momento en que la gente no se atrevía siquie-
ra a utilizar la frase “reunificación pacífica”, por temor a ser acusados de 
violar la Ley Anticomunista y la Ley de Seguridad Nacional. Hoy, cuando 
la gente me pregunta qué debe hacerse para lograr la unificación, repito 
lo que siempre he dicho sobre este asunto: “Si Corea del Sur ama a Corea 
del Norte más de lo que ama al Sur y Corea del Norte ama a Corea del Sur 
más de lo que ama al Norte, podemos unificar la península hoy mismo”.

Fui capaz de arriesgar mi vida para ir a Corea del Norte y reunirme con 
el Presidente Kim en 1991 porque había una base de amor dentro de mí. 
Logré acuerdos con el Presidente Kim acerca de las reuniones de familias 
separadas, la cooperación económica Norte-Sur, el desarrollo del monte 
Kumgang como destino turístico, la desnuclearización de la península de 
Corea y el trabajo hacia una conferencia cumbre Norte-Sur. Nadie pen-
saba que un anticomunista podía ir a un país comunista y abrir las com-
puertas de la unificación, pero yo sorprendí al mundo.

Antes de mi encuentro con el Presidente Kim ofrecí una charla de 
dos horas titulada “La sangre es más espesa que el agua” en el salón de la 
Asamblea Mansudae, sede de la Asamblea Popular Suprema, máximo ór-
gano legislativo de Corea del Norte. Hablé ese día a sus dirigentes acerca 
de “una forma para unificar el Norte y el Sur a través del amor”. Me puse 
delante de ellos, que estaban armados con las enseñanzas de Kim Ilsung, y 
les dije exactamente lo que creía.

“El Norte y del Sur deben unificarse” -les dije- “pero las armas de fuego 
y las espadas no nos harán uno. La unificación Norte-Sur no ocurrirá por 
la fuerza militar. Incluso la guerra de Corea fracasó en este sentido y es 
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una locura para cualquiera pensar que se puede hacer otro intento usando 
la fuerza militar. Tampoco se logra la unificación con la ideología juche 
que ustedes abrazan. ¿Qué hacer, entonces? 

El mundo no funciona sólo por el poder de los seres humanos. Debido 
a la existencia de Dios, nada puede ser hecho sólo con el esfuerzo huma-
no. Incluso en situaciones de maldad -como una guerra- Dios lleva a cabo 
Su Providencia. Por ello, el Norte y el Sur no pueden estar unidos a través 
de una ideología juche que coloca al hombre en el centro. A una patria 
unificada sólo puede llegarse mediante el Diosismo. Dios nos protege y 
nuestro tiempo de la unificación se acerca. 

La unificación es el destino, la tarea que debemos llevar a cabo en nues-
tro tiempo. Si no podemos cumplir ahora con la sagrada tarea de la uni-
ficación, no seremos capaces de mantener la cabeza alta en presencia de 
nuestros antepasados o descendientes por el resto de la eternidad. ¿Qué es 
el Diosismo? Es la práctica del amor perfecto de Dios. Ni la derecha ni la 
izquierda pueden unificar el Norte y el Sur. Sólo será posible cuando haya 
un pensamiento directriz que sea capaz de armonizar a estas dos partes. 
Para recorrer el camino del amor, ustedes deben disculparse ante el mun-
do por su invasión al Sur. Entiendo que Corea del Norte tiene a 20,000 
agentes de espionaje residiendo en el Sur. Envíen una orden a todos ellos 
para que se entreguen a las autoridades surcoreanas. Si hacen eso, yo voy a 
darles una educación que rectifique su ideología y los convierta en patrio-
tas que contribuyan a la unificación pacífica del Norte y el Sur”.

Golpeaba la mesa mientras hablaba. La expresión en las caras del señor 
Ki-bok Yoon y del Viceprimer Ministro, Dal-hyun Kim, creció en tensión 
y miedo. Yo era consciente de los peligros a los que me exponía al hacer 
estas declaraciones, pero tenía que decirlo porque era lo que había ido a 
decir. No estaba simplemente tratando de sorprender al público. Yo sabía 
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que mi discurso iba a ser notificado de inmediato, palabra por palabra, al 
Presidente Kim y al Presidente Kim Jong-il. Por lo tanto, debía expresar 
mi propósito claramente.

Cuando terminé, miré a mí alrededor y vi que sus rostros estaban blan-
cos del miedo. Algunos de los norcoreanos presentes protestaron, exigien-
do saber cómo podía atreverme a hablar de esa manera. Los miembros 
que estaban conmigo me dijeron: “El discurso tuvo un tono muy fuerte 
y la atmósfera, entre la audiencia, no es el mejor”. Sin embargo, yo era in-
flexible.

“¿Por qué vine aquí?”, les pregunté. “No a ver la tierra de Corea del Nor-
te, por cierto. Si tuviera que salir de aquí sin decir lo que tenía que decir, el 
cielo me castigaría. Aunque mi discurso de hoy sea utilizado como excusa 
para negarme una reunión con el Presidente Kim o expulsarnos del país, 
aún así tenía que decir lo que vine a decir”.

Después de mi visita -el 8 de julio de 1994- el Presidente Kim murió 
súbitamente. Su muerte se produjo en un momento en que las relaciones 
Norte-Sur estaban en la peor etapa posible. Se habían desplegado misi-
les Patriot en el territorio de Corea del Sur y “los halcones” de Estados 
Unidos, que abogaban por la destrucción de las instalaciones nucleares 
en Youngbyun, ganaban terreno. Parecía que la guerra podía estallar en 
cualquier momento. Corea del Norte anunció que no recibiría a nadie que 
quisiera asistir al funeral desde fuera del país, pero sentí que era impor-
tante enviar a alguien a fin de cumplir con mi obligación como persona 
que había formado una relación de hermanos con el Presidente Kim.

Llamé a Bohi Pak. “Ve de inmediato a Corea del Norte como mi re-
presentante, para acompañar el sentimiento por la muerte del Presidente 
Kim.”

“Nadie puede entrar en Corea del Norte ahora”.
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“Sé que es difícil, pero debes ir de alguna manera. No me importa si 
tienes que cruzar a nado el río Yalu. Entra y expresa mis condolencias”.

Bohi Pak viajó por primera vez a Beijing y arriesgó su vida para co-
municarse con Corea del Norte. Luego, el Presidente Kim Jong-il dio la 
instrucción de hacer una excepción para un representante del Presidente 
Moon. “Escóltenlo a Pyongyang”, agregó.

Después de expresarle las condolencias, el Presidente Kim Jong-il se re-
unió con Bohi Pak y amablemente lo saludó, diciendo: “Mi padre siempre 
dijo que el Presidente Moon estaba trabajando duramente para la unifica-
ción de nuestra patria. Me alegro de que hayas venido.”

En 1994, la península de Corea atravesaba por una crisis que podía 
haber explotado en cualquier momento. Pero fuimos capaces de alejar el 
peligro nuclear en la península de Corea gracias a la relación que yo había 
formado con el Presidente Kim Ilsung. Enviar un representante para ex-
presar mis condolencias no fue simplemente una cuestión social.

Describí mi reunión con el Presidente Kim con detallada considera-
ción. Deseaba ilustrar acabadamente mi punto de vista acerca de la im-
portancia de la fe y la lealtad entre dos personas. Me encontré con él por el 
bien de la unificación pacífica de nuestra patria. Tuve oportunidad de ex-
presar mi preocupación por el destino de nuestro pueblo con fe y lealtad. 
Como resultado, después de su muerte, su hijo, el Presidente Kim Jong-
il, aceptó a nuestro representante en las ceremonias fúnebres y en el luto 
general. No hay pared que no se pueda escalar y no hay un sueño que no 
se pueda realizar cuando compartimos nuestro amor con corazón sincero.

Cuando fui a Corea del Norte pensé en ella como mi patria y como la 
casa de mi hermano. No fui allí con el deseo de conseguir algo de ellos 
sino con el propósito de compartir con ellos mi corazón de amor. El poder 
del amor tocó no sólo el Presidente Kim Ilsung sino también a su hijo, el 
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Presidente Kim Jong-il. Desde entonces -y es así hasta este día- nosotros 
y Corea del Norte hemos mantenido una relación especial. Cada vez que 
las relaciones Norte-Sur se ponen difíciles, hemos jugado un papel en la 
apertura de una puerta. Todo se basa en el hecho de que me reuní con el 
Presidente Kim Ilsung, que le transmití mi corazón sincero y construí una 
relación de confianza con él. Esa es la importancia de la confianza.
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Ni por pistolas ni espadas,  
sino por el amor verdadero



No es sólo la línea de cese del fuego lo que divide a nuestro pue-
blo. Las regiones del sudeste (Youngnam) y suroeste (Honam) 
también se dividen por una línea invisible. Además, los corea-

nos que viven en Japón están divididos entre la Unión de Residentes Co-
reanos en Japón -Mindán-, que tiene vínculos con Corea del Sur- y la Aso-
ciación General de Residentes Coreanos en Japón -Chongryon- que tiene 
vínculos con Corea del Norte. El conflicto entre las dos organizaciones se 
ubica en las ciudades de origen de sus respectivos miembros. La segunda 
y tercera generación de coreanos residentes en Japón, que nunca han ido 
al lugar de origen de sus padres, viven todavía en conflicto dentro de las 
líneas trazadas por sus padres. Las dos organizaciones utilizan un lenguaje 
ligeramente diferente, envían a sus hijos a escuelas diferentes y no se casan 
entre sí.

En el 2005 puse en práctica mi largamente acariciado sueño de crear 
unidad entre los coreanos en el Japón, así como los coreanos de las regio-
nes de Youngnam y Honam. Invité a 1,000 miembros de Mindán y a otros 
1,000 del Chongryon a Seúl y los uní en relaciones de hermandad y frater-
nidad con 1,000 personas de la región Youngnam y otras 1,000 de Honam. 
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Es casi imposible, para Chongryon y Mindán, sentarse juntos en Japón 
y hablar de la unificación pacífica del Norte y del Sur. La tarea de reunir 
a estas personas en un solo lugar fue difícil pero muy emocionante. Me 
gratificó ampliamente verlos sentarse juntos y abrazarse. Un funcionario 
de Chongryon, presente en el evento, estaba de visita en Seúl por primera 
vez. Habló con lágrimas en los ojos. Comentó que lamentaba profunda-
mente todos los años que había pasado librando una lucha de poder en la 
Guerra Fría, sobre todo porque no estaba seguro de qué parte de la penín-
sula había venido su padre. Dijo que se sentía enormemente avergonzado 
por haber vivido su vida con una línea divisoria sin sentido dibujada en su 
corazón.

Para entender completamente la división de la península de Corea y 
el conflicto entre las dos partes, debemos buscar exhaustivamente en el 
pasado, el presente y el futuro. Cualquier incidente hunde sus raíces en el 
pasado. 

La división de la península de Corea fue creada por una historia de 
lucha entre el bien y el mal. Cuando la guerra de Corea estalló, la Unión 
Soviética, China y otros países comunistas brindaron su ayuda a Corea del 
Norte. De manera similar, 16 países liderados por Estados Unidos envia-
ron a sus fuerzas armadas en ayuda de Corea del Sur. Además, cinco paí-
ses enviaron equipos médicos y otros 20 proporcionaron suministros de 
guerra. Ningún otro conflicto había convocado a tantos países en los com-
bates. La razón por el cual todo el mundo se vio envuelto en una guerra 
que tuvo lugar en el pequeño territorio de Corea fue porque era una lucha 
de poder entre las fuerzas del comunismo y las de la libertad. Se podría 
decir que Corea llegó a representar al mundo y que el bien y el mal, como 
en el Armagedón, lucharon ferozmente sobre su suelo.

El general retirado y ex Secretario de Estado de EE.UU., Alexander 
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Haig, hizo una declaración inesperada en su discurso de felicitaciones por 
el 10º aniversario del diario The Washington Times, que se celebró en 1992.

“Soy un veterano de la Guerra de Corea. Como comandante, estaba a 
cargo del ataque contra Heungnam, al que organicé tan poderoso como 
pudimos. Estoy profundamente conmovido al saber que el Reverendo 
Moon estaba detenido por los comunistas y fue puesto en libertad por el 
ataque de ese día. Parece que fui enviado para liberar el Reverendo Moon. 
Ahora, él está aquí para salvar a América. “The Washington Times” es 
un periódico que salvará al pueblo americano al proporcionar una visión 
equilibrada de la historia, que no es ni de derecha ni de izquierda y nos 
muestra el camino a seguir. Como vemos, no hay nada como la coinciden-
cia en la historia”.

Hace algunos años, en Corea, algunas personas reclamaron que la es-
tatua del general Douglas MacArthur fuera retirada. “Si las fuerzas de las 
Naciones Unidas no se hubieran sumado al esfuerzo de la guerra, el país 
no estaría dividido en Norte y Sur, como lo está hoy”, era el argumento. 
Me sorprendió oír eso. Tal concepto sólo podía emitirse desde el Partido 
Comunista de Corea del Norte.

A nivel mundial se hizo un gran sacrificio, y sin embargo la península 
sigue dividida. No sabemos la fecha exacta en que se concretará la unifica-
ción, pero está claro que estamos avanzando fuertemente en esa dirección. 
Hay muchos obstáculos que superar en el camino hacia la unificación. A 
medida que nos encontremos cara a cara con cada uno de ellos, tenemos 
que trabajar para derribarlos y luego seguir adelante. Aunque esto puede 
insumir mucho tiempo y resultar difícil, la unificación vendrá irremisible-
mente si trabajamos con la misma desesperación que tendríamos si estu-
viéramos nadando en el río Yalu.

Tras la desintegración de la Unión Soviética, Rumania resistió por 
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algún tiempo al cambio entre los países comunistas de Europa Central 
y Oriental. Luego, a fines de 1989, experimentó un sangriento levanta-
miento de su pueblo. Tan pronto como el régimen fue derrocado, Nicolae 
Ceaucescu, que había gobernado el país durante 24 años, fue ejecutado 
junto con su esposa. Había sido un dictador brutal que masacraba sin pie-
dad a los que se le oponían. En cualquier país, una de las razones de que 
un dictador tienda a apretar el puño, es que teme por su vida para el caso 
de que pierda el poder. Si un dictador puede estar seguro de que su vida 
no será puesta en peligro, no iría directamente hacia un callejón sin salida, 
al estilo de Ceaucescu.

Nuestro país también se unificará en poco tiempo por un medio u otro, 
de manera que tanto políticos como economistas deben hacer los prepara-
tivos necesarios en sus respectivos campos de especialización. Como per-
sona religiosa, trabajaré denodadamente, preparándome para saludar a la 
Corea unificada, en la que podamos abrazar a la gente de Corea del Norte 
con amor y compartir una paz común.

He estudiado la unificación de Alemania por largo tiempo. Escuché las 
experiencias de aquellos que estuvieron involucrados en la tarea de instru-
mentar una unificación sin que se disparara una sola bala o se derramara 
una sola gota de sangre. Al hacerlo, mi esperanza era encontrar una for-
ma apropiada para Corea. He aprendido que la razón principal para que 
Alemania pudiera ser unificada en paz era que los líderes de Alemania 
Oriental comprendieron que sus vidas no estarían en peligro después de 
la unificación. De no haberlo entendido así, no habrían permitido que la 
unificación se produjera tan fácilmente.

Tenemos que trasmitir una comprensión similar a los gobernantes de 
Corea del Norte. No mucho tiempo atrás, en Japón fue publicada una no-
vela basada en Corea del Norte. En esta novela de ficción, los gobernantes 
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de Corea del Norte, en repetidas ocasiones, miraban un vídeo de la ejecu-
ción de Ceaucescu y gritaban: “¡Eso es lo que nos va a pasar si perdemos 
el poder! ¡Bajo ninguna circunstancia podemos resignar nuestras posicio-
nes!” Por supuesto, sólo era una novela publicada en Japón pero debemos, 
sin embargo, dedicar nuestra atención a este problema real y encontrar 
una solución para los líderes de Corea del Norte a fin de lograr una rápida 
unificación.

Construir un mundo de paz en la península coreana no es realmente 
difícil. Cuando Corea del Sur viva plenamente para el bien de Corea del 
Norte, ésta no tratará de luchar contra el Sur y la paz llegará de forma na-
tural. El poder que puede conmover a un niño rebelde no es el puño o la 
fuerza bruta. Es el poder del amor, que brota naturalmente desde dentro 
del corazón. Más que el arroz o el fertilizante, es importante para nosotros 
dar amor a Corea del Norte. No debemos olvidar nunca que sólo si tene-
mos en cuenta su situación y vivimos para su bienestar, con un corazón 
amoroso y sincero, el Norte se abrirá hacia nosotros.



Capítulo VII

EL FUTURO DE COREA,
EL FUTURO DEL MUNDO 
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La península coreana reescribe  
la historia de la humanidad 



Soy una persona que echa de menos su ciudad natal. Tanto, que a 
menudo la visito en mis sueños. Queda mucho más allá de Seúl: es 
Jeongju, un lugar del territorio de Corea del Norte que tiene mon-

tañas y mares. Mi corazón, en todo tiempo y en todo lugar, va hacia donde 
hay amor y vida. Todos nacemos con el linaje de nuestros padres y, debido 
a que crecemos alimentándonos de su amor, no podemos olvidar a nues-
tros lugares de origen porque es allí donde el suelo está impregnado del 
amor de quienes nos procrearon. Por eso es que, cuanto más envejecemos, 
más extrañamos nuestro lugar de origen. Partimos de allí, y allí debemos 
retornar. La gente no puede abandonar su esencia. En 2004 terminé mis 
actividades luego de 34 años en los Estados Unidos y regresé a la penínsu-
la de Corea, lugar acompañado por la fortuna celestial. 

No sabemos en qué preciso momento la madrugada se convierte en día 
ni en qué instante el atardecer se transforma en noche. Los humanos igno-
ramos las cosas del cielo y en qué momento suceden. Así ocurre también 
con nuestra vida. Los instantes que pueden decidir el éxito o el fracaso pa-
san sin que seamos conscientes de ello. Lo mismo acontece con los países. 
No podemos saber cuándo vendrá la buena o mala suerte a una nación. Al 
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igual que ello, los humanos no conocen la fortuna celestial, una fuerza que 
mueve al mundo y es el principio en torno al cual gira el universo. Aunque 
no lo sepamos, existe claramente algo llamado fortuna celestial, que obra 
la Providencia de Aquél que creó el mundo. 

El universo se mueve en exacta conformidad con un orden particular. 
Todos los seres del mundo poseen cierto principio desde antes de existir. 
Cuando viene un niño al mundo, abre los ojos y respira sin que nadie se lo 
enseñe. Nada ni nadie lo obligan a hacerlo: lo hace por sí solo. “Lo que es 
por sí solo”, es una llave importante para resolver los secretos universales. 

Muchas cosas suceden por sí solas en la naturaleza, aunque en realidad, 
la expresión “por sí solas” no es apropiada. Dentro de los fenómenos na-
turales que aparentemente ocurren por sí solos, existe una direccionalidad 
del universo que no conocemos. Esa es la “suerte” del universo, lo que yo 
llamo fortuna celestial. Aún no podemos saberlo, pero en el proceso de los 
ciclos del universo habrá por cierto un inminente período de una suerte 
o de un destino de gran alcance. Si entendemos el principio por el cual la 
primavera sigue al invierno y ésta a su vez es seguida por el verano, podre-
mos prever el futuro que espera a nuestro país, Corea. 

Los sabios se alinearán con las leyes y el ritmo del universo. Quienes 
han dejado un camino en la historia han sido, todas, personas que se ajus-
taron a las leyes y al ritmo del universo. Cuando yo estaba en América 
solía pescar en el río Hudson, cerca de mi casa. Si bien desde niño he sido 
un excelente pescador, últimamente tengo días en los que regreso a casa 
desanimado por no haber pescado ni siquiera una carpita. Los peces tie-
nen un período y una ruta de paso. Que haya agua no significa que siem-
pre pasarán peces por allí. Ignorando esto, es inútil pasarse día y noche es-
perando con la caña en la mano. Lo mismo ocurre con la fortuna celestial. 
Si no tenemos un ojo para ver el futuro, no veremos la fortuna celestial 
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aunque esté delante de nuestros ojos. Necesitamos una percepción aguda, 
capaz de ver la fortuna celestial. 

La dirección de la civilización del mundo se ha venido desarrollando 
hacia Occidente. Es decir: la civilización continental de Egipto dio paso a 
las civilizaciones peninsulares de Grecia y Roma para luego desarrollar la 
civilización insular de Gran Bretaña. Luego se movió otra vez, ahora hacia 
el continente norteamericano. Continuó su marcha al oeste, cruzando el 
Océano Pacífico y llegando a Japón. Sin embargo, el traslado de la civili-
zación humana no se detuvo allí. La fuerza que levantó enormemente al 
Japón se está trasladando ahora hacia la península coreana. La civilización 
humana se está preparando para dar frutos en la península de Corea. 

Si la civilización insular de Japón quiere conectarse con el continente, 
debe pasar inevitablemente por una península. Por supuesto, en Asia tam-
bién están las penínsulas de Indochina y de Malasia. Pero ellas no poseen 
antecedentes suficientes como para heredar la civilización moderna. Úni-
camente la península coreana puede cumplir ese rol porque, entre otras 
razones, está en posición distinguida desde el punto de vista geopolítico. 
Separada por el Océano Pacífico, está de cara a Japón y a los Estados Uni-
dos. También está conectada a los continentes de Asia y Europa y compar-
te fronteras con China y Rusia. Por eso ha sido, desde la antigüedad, un 
punto estratégico en las luchas de poder entre las grandes potencias del 
mundo y tuvo que sufrir muchos sacrificios como consecuencia de ello. 

Durante la Guerra Fría, Corea luchó a muerte contra el comunismo. 
Todavía hoy se entreveran en ella los intereses de las grandes potencias, 
por lo que sigue siendo un país dividido que no puede alcanzar la paz 
completa. Ubicada en un punto de contacto donde colisionan los intereses 
de cuatro países, ha llegado el momento de que la península coreana asu-
ma un papel importante en la prevención de los conflictos y en lograr la 
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cooperación entre dichas naciones para conducir el mundo hacia la pros-
peridad y la paz. 

La fortuna celestial trae consigo una enorme responsabilidad. Ahora 
que la península de Corea la recibe, deberá desempeñar un papel similar 
al del ruleman, asegurándose de que estos países no choquen entre sí, sino 
que cooperen estrechamente por el bien de la prosperidad y la paz global. 
Estando fijo en determinada posición del eje de una máquina, el ruleman 
permite, al mismo tiempo, que el eje gire libremente. Manteniendo armo-
niosas relaciones con las grandes potencias, Corea debe ser precisamente 
el ruleman que permita alcanzar la paz mundial. 

He venido haciendo intensos preparativos, desde hace mucho tiempo, 
para que cumpla ese papel. Apoyándome en las políticas de glasnost del 
Presidente Gorbachov, apresuré el mejoramiento de las relaciones con la 
Unión Soviética y además, desde la segunda mitad de los 80, ayudé positi-
vamente a las políticas de reforma y apertura de Deng Xiao Ping en China. 
Comenzamos patrocinando el establecimiento de la facultad de ingeniería 
de la Universidad de Yanbian y luego de haber puesto los pies en territorio 
chino -incluso después del incidente de la plaza de Tiananmen, cuando el 
capital extranjero huía de China sin cesar- invertimos cientos de millones 
de dólares en Huizhou, provincia de Kuangtung, haciendo muchos esfuer-
zos en respaldo a las políticas de reforma y apertura. No lo hice por razo-
nes económicas. Soy una persona religiosa, no un hombre de negocios. 
Una persona religiosa es alguien que prevé los días por venir y se prepara 
para el futuro. Rusia, China, Japón e incluso los Estados Unidos, deben 
cooperar entre sí e ir desarrollando nuevas relaciones en torno a la penín-
sula de Corea, que a su vez debe convertirse en el eje de la paz mundial. 

Cuando me puse a trabajar para mejorar las relaciones con la Unión 
Soviética y China descubrí que ni siquiera existía algo tan básico como 
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diccionarios de idiomas chino y ruso. ¿Qué podemos llegar a hacer juntos 
si desconocemos la lengua del otro? En ese tiempo escuché que había un 
grupo de profesores empeñosos que, previendo días futuros, se esforzaban 
por publicar un diccionario chino-coreano y otro ruso-coreano. Susten-
taban el proyecto de un gran diccionario chino-coreano impulsado por el 
profesor Ilshik Hong del Centro de Estudios de la Cultura Coreana de la 
Universidad de Corea y de los profesores de ruso de la misma universi-
dad, quienes preparaban la publicación de un diccionario ruso-coreano. 
Yo apoyé estos dos proyectos con fondos. Hoy, estos diccionarios siguen 
desempeñando un papel crucial en los intercambios de Corea con China y 
en sus relaciones con Rusia. 

Cuando una roca cae desde la cima de una montaña, rodará hasta el 
fondo del valle. El fin de la civilización occidental podría ser ese. Si bien 
ha logrado un brillante desarrollo con la ayuda de la ciencia, su decaden-
cia moral la está haciendo descender hacia el valle. Ese valle es precisa-
mente el Oriente, que ha acumulado una cultura espiritual durante miles 
de años. 

La península de Corea es el lugar donde la cultura occidental se en-
cuentra con la oriental y, al mismo tiempo, el lugar donde la civilización 
continental se encuentra con la oceánica. El historiador Spengler dijo que, 
así como el año tiene cuatro estaciones, las civilizaciones han repetido un 
proceso de auge y caída. Así es, en efecto: Ya está pasando la era de la ci-
vilización del Atlántico, que había venido prosperando intensamente. Es-
tamos en el punto de inicio de una nueva civilización: la de la civilización 
panpacífica. El centro de la esfera cultural del Pacífico es Asia y, con Corea 
en su centro, se convertirá en la protagonista de una nueva historia. Dos 
tercios de la población mundial viven en Asia. Las principales religiones 
del mundo comenzaron en el continente asiático. Asia ha sido, durante 
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largo tiempo la raíz espiritual de la humanidad. 
En un futuro cercano, la civilización occidental y la oriental se fusio-

narán en la península de Corea. El mundo continúa cambiando rápida-
mente. La fortuna celestial se acerca a nosotros cada vez más rápido. En 
un tiempo de cambios -durante el cual el mundo vira completamente- la 
península de Corea debe realizar los preparativos necesarios para cumplir 
fielmente el enorme rol de conducir al mundo. Hay que terminar con un 
pasado teñido de prejuicios y egoísmo, y debemos saludar la era entrante 
con una mirada clara y un nuevo corazón. 
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De tierra de sufrimiento y lágrimas,  
a tierra de paz y amor 



Hay un profundo significado en la trágica historia que el pueblo 
coreano ha vivido desde hace tanto tiempo. Nuestro país sufrió 
mucho por estar destinado a convertirse en la base del avance 

hacia la paz global. Si Corea puede ocupar un lugar central en el mundo es 
porque ha soportado tribulaciones y adversidades durante muchos años. 
Somos un pueblo que ha experimentado innumerables dificultades, pero 
nunca hemos hecho enemigos ni odiado a nadie. Varios de nuestros ve-
cinos nos infligieron padecimientos, pero nunca llegamos a ser enemigos 
irreconciliables. 

En el pueblo coreano late un corazón capaz de perdonar a sus enemi-
gos. Para amar y aceptar a un adversario se requiere un constante dominio 
de sí mismo. Es recién después de haberse formado el pus -y estallado 
dentro de uno- que surge en nuestro corazón el margen que nos permite 
amar al enemigo, y nuestro pueblo posee ese corazón. 

Las personas perseguidas son las más cercanas a Dios. Es importante 
tener un corazón capaz de derramar lágrimas. Quien normalmente no las 
derrama, lo hará si pierde a su país. Se aferra a Dios y llora amargamen-
te. Es doloroso y difícil, pero ser capaz de derramar lágrimas y llorar se 
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convierte en una bendición. Porque Dios viene al corazón lavado por las 
lágrimas. Ha habido tantas lágrimas en el corazón del pueblo coreano, que 
la península en que vive logró ser la tierra que reciba la fortuna celestial.

Nuestro pueblo honra a sus antepasados. Por muertos de hambre que 
estemos, no venderíamos la tierra donde están enterrados nuestros ances-
tros para comprar alimentos. Desde antiguo hemos vivido manteniendo 
una filosofía de respeto al Cielo. Siempre fuimos un pueblo civilizado 
que consideró más importante al mundo espiritual que a las tres comidas 
diarias. Aceptamos al budismo y al confucianismo para dar lugar, así, a 
una brillante y floreciente cultura religiosa. Establecimos una de las más 
fuertes tradiciones cristianas del mundo en apenas corto tiempo, después 
de haber aceptado al cristianismo en nuestro país. Pero lo más grandioso 
de todo es el hecho de que, hoy, esas grandes religiones conviven en paz, 
sin confrontaciones. ¿Qué factor intervino para que nuestra raza fuera tan 
peculiar?

Desde nuestros orígenes -y como primogénitos de mentalidad religio-
sa, de acuerdo a nuestra mitología- siempre estuvimos dispuestos a recibir 
y acoger la palabra de Dios. Además, nuestro pueblo posee la sabiduría y 
la capacidad intelectual necesaria para hacer realidad Su voluntad. El alfa-
beto coreano Hangeul muestra muy bien la excelencia de nuestro pueblo. 
Es un tesoro dado por el Cielo. 

Nuestro idioma es rico en adjetivos y adverbios capaces de expresar 
todos los sentimientos humanos. No hay idioma en el mundo que pueda 
expresar, tan claramente como el nuestro, la complejidad del corazón de 
las personas. El lenguaje es un reflejo de quien lo utiliza. Si el lenguaje es 
sutil, el corazón de quien se expresa también lo es. 

¡Qué maravilloso es el alfabeto Hangeul que usamos! Adoro la expre-
sión “HunMinJeongEum”, que fue su nombre original. Significa “sonidos 
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correctos para la instrucción de la gente”. Corea es el único país cuyo al-
fabeto tiene un significado tan hermoso. La excelencia de Hangeul se ha 
hecho aún más evidente en la era digital. Es asombroso que se puedan es-
cribir todos los sonidos de este mundo a través de simples combinaciones 
de sus vocales y consonantes. 

Desde hace más de 30 años vengo diciendo a nuestros miembros ex-
tranjeros que aprendan coreano como preparación para el futuro próximo. 
Recientemente, el término “Hallyu” u “ola coreana” fue acuñado por pe-
riodistas chinos para describir la rápida propagación de la cultura popular 
coreana en China y otros países asiáticos que, además, desean aprender 
coreano. Actualmente hay muchas personas en Japón, Mongolia, Vietnam, 
África y, en general, en todo el mundo, que saben hablar coreano. Esto no 
es ninguna casualidad. 

El alma habita en el lenguaje. La razón por la que los japoneses se es-
forzaran tanto, durante su ocupación, en eliminar el idioma coreano fue 
para destruir el alma del pueblo; el hecho de que muchas personas hablen 
coreano significa que nuestra alma se está expandiendo ampliamente. 
Nuestra influencia cultural se ha elevado hasta ese grado. 

El pueblo coreano tiene la particularidad de no querer ser una carga 
para los demás. Cuando yo estaba en América pude sentir su carácter 
obstinado. Si bien en los Estados Unidos hay varios y buenos tipos de re-
des de seguridad social, a los coreanos no les gusta depender de ellos. No 
buscan recurrir a los fondos del gobierno. Más bien quieren ganar dinero 
con su propio esfuerzo para criar a sus hijos a gusto y atender bien a sus 
padres ancianos: hasta tal punto los coreanos tienen una fuerte mentali-
dad independiente. Ese temperamento se manifiesta también en los misio-
neros que salen al mundo: no tienen ningún temor en ser enviados a un 
país extraño. Y esto no sólo es cierto con los misioneros sino también con 
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gerentes y empleados de empresas. Una vez que se les da una misión, no 
importa en qué lugar del mundo sea: dejan todo y van. No son indecisos 
ni reacios. 

Los coreanos son muy diligentes. No permanecen quietos en un lugar. 
Andan por todos lados. Tienen espíritu emprendedor, ya que no hay lugar 
en el mundo donde no viva un coreano. Además no se atan a una sola 
cosa y exhiben su talento en una amplia variedad de áreas. Si se topan con 
un obstáculo en un área, no se desalientan; más bien corren a buscar con 
coraje otra cosa, con gran capacidad de adaptación. 

Cuando hay una gran fiesta en el pueblo, la gente se agolpa y pelea para 
conseguir los mejores asientos. En esa situación, la persona que sin decir 
una palabra se sienta tranquilamente en el asiento más humilde puede ser 
un protagonista de esta era. La persona que se preocupa en llevar primero 
a su boca los alimentos, es un fracaso. Aunque fuésemos a comer tan solo 
un bocado, debemos pensar primero en los demás. Si deseamos recibir la 
fortuna celestial que viene hacia la península de Corea, tenemos que gra-
bar en lo más profundo de nuestros corazones que antes que uno, existen 
los demás, todos ellos más valiosos que uno mismo. 

Debimos sufrir cuando nos despojaron de todo lo que amamos. Du-
rante la ocupación del Japón nos arrebataron nuestro valioso país. In-
mediatamente después nuestro territorio fue dividido en dos. Nuestros 
queridos padres y hermanos quedaron separados para siempre. La penín-
sula se convirtió en una tierra de lágrimas. Pero ahora es tiempo de que 
lloremos por el mundo. A partir de ahora, en vez de derramar lágrimas 
por nosotros mismos, debemos derramarlas, más sinceras e intensas, por 
el bien del mundo. Si así lo hiciéramos, la fortuna celestial de la península 
se expandirá hacia el mundo y se abrirá una era de paz global en torno al 
pueblo coreano. 
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El objetivo último de la religión del siglo XXI 



El siglo XX fue un lapso tumultuoso. Ocurrieron, en ese período 
de 100 años, muchos más hechos significativos que en los últimos 
2,000 años. Fue el siglo de las dos guerras mundiales y el del sur-

gimiento violento -y posterior desaparición- del comunismo. Fue también 
el siglo en que la humanidad dio la espalda a Dios y se enterró en lo ma-
terial. ¿Cómo será el siglo XXI, entonces? Hay quienes dicen que con los 
avances científicos la religión ya no es necesaria, pero mientras el mundo 
del espíritu humano no desaparezca, el papel de la religión no habrá cul-
minado de ninguna manera.

¿Cuál es el propósito de la religión? Su propósito es establecer el mundo 
ideal de Dios. La razón del esfuerzo por llevar más personas hacia el mun-
do religioso es hacer que más y más personas se conviertan en ciudadanos 
del mundo de Dios. Si todos se hiciesen ciudadanos del reino de Dios 
tendríamos un mundo pacífico, sin guerras ni divisiones. En definitiva, el 
camino a seguir por las religiones es la paz. 

Dios creó un mundo de amor y de paz. Insistir en que solamente la re-
ligión que uno profesa es el camino a la salvación –creando así divisiones- 
no es lo que Dios desea. Lo que Él espera es que toda la gente del mundo 
trabaje diligentemente por la paz, la reconciliación y la convivencia. Si 
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surgen divisiones en el hogar porque alguien de la familia asiste a la igle-
sia, no dudo en decirle que primero cuide a la familia. La religión es sólo 
un medio para construir un mundo de Dios, no es un fin en sí mismo. 

La humanidad unirá todos los puntos de vista discrepantes y encontra-
rá un punto de unión en respuesta al choque de civilizaciones. El pensa-
miento que guiará a la humanidad en el futuro deberá ser capaz de incluir 
a todas las religiones y filosofías existentes. Ya pasó el tiempo de que, 
como sucedió hasta ahora, un solo país vaya a la vanguardia conduciendo 
a la Humanidad. La era del nacionalismo también pasó. 

Si seguimos como hasta ahora, en que las personas de la misma reli-
gión o raza se agrupan junto a sus iguales, la humanidad no podrá evitar 
más guerras. Si no trascendemos nuestros hábitos y tradiciones, jamás 
llegará una era de paz. Ninguna ideología, filosofía ni religión que hasta 
el presente haya influido en la humanidad, será capaz de establecer la paz 
y la unificación venideras. Deberá surgir un pensamiento que vaya más 
allá del budismo, del cristianismo y del islamismo. Esta es la razón por la 
que durante las últimas décadas, he dedicado toda mi energía a llamar a la 
gente a trascender sus denominaciones y su religión. 

Hay más de 200 países en el mundo. Cada uno posee fronteras que lo 
separan de los otros, pero los países separados entre sí por fronteras no 
durarán eternamente. Sólo la religión puede trascender los límites nacio-
nales. A pesar de ello, si bien las religiones deberían representar una es-
peranza para la gente, se han dividido en numerosas denominaciones que 
están ocupadas en luchar entre sí. Han caído en el pensamiento de que su 
religión es la verdadera y la mejor, sin percibir que el mundo ha cambiado 
y que se abre una nueva era. 

No será fácil derribar los muros que las religiones han levantado du-
rante miles de años. Pero para ir hacia un mundo de paz, las barreras 
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religiosas deberán ser inevitablemente derribadas. Las religiones deberán 
preocuparse por encontrar la manera de avanzar hacia un mundo unido, 
acercando sus divergencias y deteniendo luchas fútiles. Deberán empren-
der caminos concretos para cumplir bien su rol de lograr un mundo pací-
fico. Un futuro feliz no se construye solamente con prosperidad material. 
Apremia la necesidad de superar los conflictos ideológicos, culturales y 
raciales mediante una mayor comprensión entre religiones y una armonía 
espiritual. 

Yo quisiera pedir tres cosas a los líderes religiosos del mundo. En pri-
mer lugar, que respeten las tradiciones de las demás religiones y hagan lo 
posible para prevenir el conflicto y la discordia con otros credos. En se-
gundo lugar, que todas las comunidades religiosas cooperen entre sí para 
servir al mundo. En tercero, que juntos desarrollemos una estructura con 
la participación de todos los líderes religiosos, a fin de cumplir nuestra 
misión de traer paz al mundo. 

El ojo derecho existe para el izquierdo y viceversa. A su vez, los dos ojos 
existen por el bien de todo el cuerpo. Lo mismo puede decirse de nuestras 
extremidades. Nada existe para sí solo. La religión tampoco existe para sí 
misma, sino para el amor y la paz. Una vez que se logre la paz mundial, la 
religión ya no será necesaria. Su objetivo último es lograr, en este mundo 
de la realidad, una comunidad humana llena de amor y de paz. Esa es la 
voluntad de Dios. 

No es fácil lograr que el corazón de una persona se llene de anhelos 
de paz. Para que eso suceda hay que enseñarlo una y otra vez, constante-
mente. Por eso me dedico a proyectos educativos. Fundamos la Escuela 
de Artes Sunhwa incluso antes de que nuestra iglesia se sustentara por sí 
misma. Fundamos el Colegio Internacional Cheongshim, la Universidad 
de Sunmoon y otras escuelas. Fuera de Corea adquirimos la Universidad 
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de Bridgeport y establecimos muchas escuelas en otros países. Mi filosofía 
educativa de hoy es la misma que cuando fundamos la Escuela de Artes 
Sunhwa: formar gente que trabaje para el país, pero que ame al Cielo y a la 
Humanidad. 

Una escuela es un lugar sublime, donde se enseña la verdad. ¿Cuáles 
son las verdades más importantes que deben enseñarse en la escuela? La 
primera es conocer a Dios y hacer su existencia real. La segunda es cono-
cer el origen de la existencia humana y ayudar a que cada ser cumpla la 
responsabilidad para consigo y por el destino del mundo. Y la tercera es 
darse cuenta del sentido de la existencia y de que, entre todos, construya-
mos el mundo ideal. Sólo es posible entender estas cosas después de que 
se las haya enseñado con sinceridad y devoción durante un largo período. 

La educación de hoy apunta a formar gente competitiva, a crear una so-
ciedad en la que quienes triunfen sean recompensados con el monopolio 
de la felicidad. Esa no es la manera correcta de educar. La educación debe 
ser un medio para construir un mundo pacífico, en el que todos podamos 
vivir bien. La filosofía y los métodos de educación que nos han dominado 
hasta ahora deberán cambiarse por otros que permitan avanzar hacia los 
objetivos comunes de la humanidad. Si los Estados Unidos y Gran Breta-
ña educan sólo para su propio lucro, el futuro de la humanidad sería muy 
oscuro. 

Los educadores no deben enseñar solamente cómo puede uno vivir 
bien para sí mismo. También deben enseñar la sabiduría que nos permita 
resolver los múltiples problemas sociales de esta era. Y más importante 
aun es el rol de los eruditos de la religión. Lo que ellos deben enseñar no 
son las teorías complejas de su propia religión ni de su superioridad, sino 
la sabiduría de amar a la Humanidad y de aportar a la realización de un 
mundo pacífico. Si ellos no toman la iniciativa de enseñar -a nuestros des-
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cendientes- el principio de que todos somos hermanos y que el mundo es 
una sola familia, no podremos tener expectativas de un futuro feliz.

La más importante de las sabidurías es conocer el corazón de Dios y 
su ideal. Por esta razón, el papel de la religión sigue siendo importante 
en este siglo XXI, cuando la ciencia tecnológica parece calar el Cielo. Por 
consiguiente, todas las religiones deben entender con exactitud el camino 
a seguir por la Humanidad y cesar inmediatamente todas las luchas, gran-
des y pequeñas, que se hagan por beneficio propio. Tampoco deben pelear 
para justificar su reputación. Las religiones deben aunar su sabiduría y, 
combinar sus energías y trabajar diligentemente para construir el mundo 
ideal. Deben olvidar ese pasado manchado de luchas y odios y resolverlo 
pacíficamente. De otro modo, por más que nos esforcemos, no tendrá fin. 
Los religiosos, cuya misión es conducir a la humanidad hacia el mundo 
ideal, no deben olvidarse, ni por un momento, que ellos mismos son los 
apóstoles de la paz. 
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La obra de la Creación se expresa  
mediante actividades culturales



Previendo que los Juegos Olímpicos de Seúl (1988) serían un festi-
val de la paz que alteraría definitivamente el viejo orden mundial 
de la Guerra Fría, convoqué a esta ciudad a miembros de cada 

país para esa ocasión. Los miembros ayudaron a guiar a los atletas y a 
las delegaciones de sus países. Los mandé a alentar a sus atletas, a que les 
obsequiaran recuerdos de su visita a Corea y a que les llevaran cosas para 
comer. Como tenía previsto, la China y la Unión Soviética participaron en 
los Juegos, conformando un festival de la paz donde congeniaron el blo-
que comunista y el mundo libre. El día de la ceremonia de apertura fui al 
Estadio Olímpico de Jamsil, me senté en la tribuna popular y observé con 
mucha alegría esa fiesta de paz y confraternidad. 

Inmediatamente después de los Juegos Olímpicos, y con la energía re-
cibida de ellos, fundé el equipo de fútbol profesional de Ilhwa Chunma. 
Habiendo ganado ya varios campeonatos, están construyendo su fama. 
Años más tarde compré el equipo de fútbol Club Atlético Sorocaba y fun-
dé el Centro Esportivo Nova Esperança (CENE) de Brasil, cuna del fútbol 
samba. Son clubes, todos ellos, a los que continuamos operando en la ac-
tualidad. 
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La razón por la que formé especialmente equipos de fútbol es porque 
me gusta ese juego en particular. Desde niño me gustó hacer deportes; 
durante un tiempo hice boxeo y algo de artes marciales tradicionales de 
Corea, pero cuando tuve más edad el deporte que busqué fue el fútbol. En 
mis días de colegio solía correr diligentemente por el estadio de la escuela 
pateando la pelota. Ahora disfruto viéndolo. Cuando se celebró la Copa 
del Mundo en Seúl coloqué en línea, frente a mí, tres televisores y observé 
con interés todos los partidos que se trasmitían. En particular no me perdí 
ningún partido de los que jugó Corea. 

El fútbol es una maqueta de la vida. Por bien que yo sepa llevar el ba-
lón, si aparece alguien del equipo contrario más rápido y hábil, en el acto 
me quitará el balón y mi esfuerzo no habrá servido de nada. Si logro pasar 
bien y patear al arco, perfecto, pero si la pelota rebota contra el poste y 
sale, se acabó. A mí me tocará cuidar bien del balón, pero para anotar un 
gol no alcanza conmigo solo. Como le sucede a Jisung Park, se necesita un 
compañero que sorpresivamente le haga un pase soberbio; también se ne-
cesita alguien tan perseverante como Youngpyo Lee, que cortará el juego 
del equipo contrario. 

Pero la persona más importante es el director técnico, que desde el 
costado del campo observa al equipo en su conjunto. No entra a jugar ni 
anota goles pero su fuerza es mayor que la de todos los jugadores juntos. 
El director técnico es exactamente como Dios: ve el mundo de un modo 
que nosotros no podemos ver y nos envía señales, así como el técnico ve 
aquello que los jugadores no pueden ver. Si los jugadores siguen bien las 
indicaciones, ganarán cien partidos de cien jugados, pero por más que el 
técnico dé indicaciones, si un jugador no es muy atento y juega como le 
plazca, definitivamente complicará el resultado del partido. 

El fútbol es un deporte en el que se compite para derrotar al oponente, 
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pero también tiene una influencia significativa en promover la coopera-
ción y la paz entre las naciones. Si bien los Juegos Olímpicos son el festival 
mundial de los atletas, los televidentes que siguen la Copa del Mundo son 
el doble de los que miran las Olimpíadas. Eso nos da una idea de cuánto 
a la humanidad le gusta el fútbol. Además tiene, apenas con una simple 
bola, el poder de proveer un espacio de armonía que trasciende países, 
razas, religiones y culturas. El fútbol y la paz entre las personas son como 
socios que se combinan muy bien. 

Pelé, que se desempeñó como Ministro Extraordinario de Deportes de 
Brasil, visitó un día mi casa de Hannam-dong, en Seúl. La gente lo recuer-
da como el mejor jugador de fútbol del mundo, pero el Pelé que yo conocí 
es un maravilloso activista de la paz, porque lo que él pretendía lograr con 
el fútbol era precisamente paz para el mundo. Cuando me conoció, se rió 
y me dijo: “Una vez fuimos a jugar un partido a Gabón, en África, cuando 
el país estaba en guerra. ¿Cómo cree que fuimos capaces de jugar en un lu-
gar donde las bombas estaban estallando por todas partes? ¡Hicieron una 
tregua para mirar el juego! Entonces me di cuenta profundamente de que 
el fútbol era algo más que un deporte en el que hay que patear una pelota. 
El fútbol es una herramienta extraordinaria de la humanidad para hacer la 
paz. Después de eso decidí que tenía que llevar a cabo un movimiento por 
la paz mundial a través del fútbol”. 

Yo estaba tan impresionado con Pelé que lo tomé de la mano con fir-
meza. Viviendo en una sociedad tan competitiva uno acumula mucho 
estrés. Este crea tensión en nuestras vidas y quita la paz de nuestra mente. 
Cuando la tensión se acumula, es muy común que las personas se irriten y 
acaben pelándose. Lo que nos ayuda sanamente a aliviar el estrés son pa-
satiempos como los deportes y las actividades artísticas. No son solamente 
una manera de aliviar nuestros deseos reprimidos: también son una he-
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rramienta que une a la humanidad. La razón de que yo sea dueño de equi-
pos de fútbol y de una compañía de ballet es que esas actividades son un 
medio que puede traer paz. Pelé ya era consciente de ello. 

Ahí mismo, ya que compartíamos el mismo ideal, creamos con Pelé un 
nuevo torneo de fútbol a escala internacional: la Copa de la Paz. Hemos 
estado realizando torneos de la Copa de la Paz cada dos años -desde 2003- 
llevando a Corea equipos mundialmente famosos. Se ha previsto que a 
partir de 2009 -tras la apertura de la 4º edición- se celebre el torneo en 
diferentes países. El del 2009 se celebrará en Andalucía, España. El Real 
Madrid y el Sevilla, equipos fuertes de este país, además de equipos de 
Francia, Inglaterra y América Latina, estarán entre los participantes en lo 
que será un buen torneo del fútbol mundial. Las ganancias que origina la 
Copa de la Paz se utilizan para apoyar programas de fútbol infantil y ju-
venil en países que atraviesan una situación difícil. En particular se utiliza 
para que niños con diferentes capacidades puedan, mediante el fútbol, 
vivir sin perder sus sueños, lo que significa una enorme contribución. 

Celebramos también un torneo de fútbol juvenil en Liberia, junto con 
la Agencia de las Naciones Unidas para los Refugiados. Liberia es un país 
donde la vida de la gente es muy sufrida tras más de 15 años de guerras 
tribales que han dejado exhausta a la población. Como consecuencia de 
una drástica reducción del número de sus habitantes -causada por las fre-
cuentes guerras- los niños y jóvenes de ese lugar, que es una zona de pro-
tección especial bajo la ONU, se juntaron a jugar fútbol y cantarle a la paz. 
Mientras disfrutaban pateando el balón, automáticamente acostumbraron 
sus cuerpos al espíritu que puede traer la armonía entre las tribus. 

Hay otro proyecto que estamos preparando con devoción: la construc-
ción de un hermoso estadio de fútbol en medio de las zonas de residentes 
israelíes y palestinos. Planeamos traer entrenadores famosos de Europa e 
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iniciar una academia de fútbol para los niños de ambos países. Los adul-
tos podrán apuntar sus armas unos contra otros, pero los niños de ambas 
partes querrán venir a la cancha a jugar juntos. Todo el mundo mueve la 
cabeza y dice que es poco realista, pero lo haremos indefectiblemente. In-
cluso un ministro israelí dice que ya hay que construirlo en el territorio de 
su país, mientras un miembro del gabinete palestino dice obstinadamente 
que debería hacerse en su zona. Yo lo haré construir en un lugar que co-
necte a ambos lados. No soy de dejarme presionar o de renunciar a mis 
sueños: soy alguien que con gran fuerza de voluntad los realiza. 

Una de las cosas que me decían que era imposible de realizar fue la 
compañía de ballet. En estos días creció mucho el número de personas 
que en Corea disfrutan del ballet e incluso ya tenemos estrellas, pero 
cuando en aquellos días yo dije que iba a crear en Corea una compañía de 
danza, la idea se veía como destinada a caer en tierra estéril. 

Cada vez que veo el ballet siento que ese debe ser precisamente el arte 
del Reino Celestial. Cuando una bailarina se para sobre la punta de sus 
pies y dirige la cabeza hacia el cielo, la postura es, en sí misma, la imagen 
perfecta de la manera en que debemos respetar a Dios. Nada puede verse 
más entusiasta y apasionado que esa imagen. El ballet es el arte supremo 
para expresarle a Él nuestro amor, utilizando los hermosos cuerpos que ha 
dado al ser humano. 

El Universal Ballet, establecido en 1984, comenzó con “El Lago de los 
Cisnes” y “Cascanueces”. Luego se añadieron “Don Quijote” y “Giselle”, 
y sus propias creaciones originales “Shimchung” y “El amor de Chun-
hyang”. Ahora ha crecido a nivel internacional. El Universal Ballet recibe 
invitaciones desde los escenarios más famosos del mundo y sus bailarines 
son elogiados por su armoniosa combinación Oriente-Occidente, ya que 
a las características propias del ballet occidental se le suma una belleza in-
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terior única de Corea. El Universal Ballet tiene una academia en Washing-
ton DC. También fundé la Orquesta Sinfónica de Nueva York y el coro 
internacional New Hope Singers. 

El arte se asemeja a la obra creadora de Dios. Así como los artistas in-
vierten todo su ser en sus obras, también Dios vertió su corazón en el ser 
humano y en el mundo que ha creado. El libro del Génesis hace parecer 
que las cosas fueron hechas por Dios simplemente con decir una palabra, 
pero no fue así de ninguna manera. Así como Dios empleó toda su energía 
en la creación de las aguas y la Tierra, los movimientos de las bailarinas 
sobre el escenario son el fruto de la creación nacida de su total entrega. 

Así ocurre también con el fútbol. Los jugadores deberán poner toda su 
energía durante 90 minutos. Corren tras una pelota que puede venir desde 
cualquier lado y, en su carrera hacia el arco contrario, el jugador se juega 
la vida, derrochando una energía como la que Dios puso cuando creó el 
mundo. Poner el 100% de lo que uno tiene, entregarse completamente por 
algo que dura un instante, es lo más grandioso.



289

El dueño de los mares controla el mundo



La historia ha demostrado que el país que controla el mar se con-
vierte en el líder del mundo. Piensen en la Gran Bretaña del siglo 
XVI. Ni bien la reina Isabel I sube al trono, refuerza la política 

marítima de su país. Movilizó capital y tecnología para construir buques 
fuertes, que envió al mar con gente intrépida. Ellos salieron a los océanos 
arriesgando sus vidas, ya que no sabían qué les esperaba en el confín de las 
aguas. 

Los británicos, sin embargo, no siempre fueron un pueblo fuerte en el 
mar. Habían sido invadidos por los vikingos de Noruega y Suecia, pero se 
dieron cuenta de que quien perdía el mar perdía todo: así fue que, gracias 
a los esfuerzos de Isabel I por reforzar su esfera marítima, Gran Bretaña 
se convirtió en un imperio que superó a los vikingos y a España. Como 
resultado de esos esfuerzos, un pequeño país insular del Atlántico llegó a 
poseer innumerables colonias en todos los continentes y océanos. Siempre 
tenía alguna posesión en la que nunca se ponía el sol. 

Centrada en el Reino Unido, la civilización occidental desarrolló la 
tecnología científica. Con la brújula los barcos británicos viajaron por el 
mundo, plantando su bandera y creando colonias. A medida que desarro-
llaban sus conocimientos y su tecnología se adueñaban del mundo. 



290

 EL CIUDADANO GLOBAL QUE AMA LA PAZ 

Pero el Oriente, incluida Corea, es diferente. El mundo oriental prioriza 
el espíritu y no abandona lo espiritual por lo material. Si hay un conflicto 
entre lo material y lo espiritual, el Oriente descarta lo material. Por eso, 
durante tanto tiempo no pudo vivir bien en comparación al Occidente. El 
espíritu no siempre estará dominado por la materia. 

Mientras la civilización materialista de Occidente transita por el sen-
dero de la degradación, la oportunidad viene a Oriente. La civilización 
que de Egipto pasó a desarrollarse en Grecia y en Roma, pasando luego 
por Gran Bretaña y los Estados Unidos, se está trasladando a la región del 
Pacífico que rodea a la península de Corea. La era de la civilización del 
Pacífico está a punto de comenzar. El líder de esta nueva etapa de la civili-
zación será el Asia, incluyendo a Corea. Que Corea y Japón hayan crecido 
hasta ser países internacionalmente poderosos en tan corto tiempo es una 
prueba de que el tiempo de Asia está por venir. No es ninguna casualidad, 
sino una inevitabilidad histórica. 

Los Estados Unidos y Rusia no se van a quedar mirando cómo nues-
tro país emerge como líder. Puede llegar a haber un conflicto importante 
entre los EE.UU., Japón, Rusia y China en torno a Corea. Tenemos que 
prepararnos de dos maneras ante esta contingencia. 

En primer lugar debemos protegernos creando un cinturón que enla-
ce a Japón y a los Estados Unidos y conecte a Rusia y a China. ¿Con qué 
podríamos enlazar a estos países? Con una filosofía y una mentalidad uni-
ficadoras. Únicamente una filosofía que afirme que la humanidad es una 
comunidad global que trasciende la raza, la nacionalidad y la religión pue-
de detener las guerras y abrir el camino hacia un mundo pacífico. Aunque 
más no fuere para protegernos a nosotros mismos contra los peligros de la 
guerra, hay que sembrar en el mundo una filosofía de paz. 

Otra de las medidas que debemos tomar es aumentar nuestra capaci-



291

 EL FUTURO DE COREA, EL FUTURO DEL MUNDO 

dad para vivir en una era oceánica. El Pacífico es un océano. Si no se tiene 
la fuerza como para regir los mares, no se puede ser uno de los líderes de 
la era de la civilización del Pacífico. Por más que llegue la fortuna celes-
tial, si no estamos preparados no sabremos aprovechar la oportunidad. Si 
comprendimos que se inicia una era oceánica -con nuestro país cumplien-
do un rol central- habrá que hacer los preparativos correspondientes. 

En el mar no hay solamente peces. Un tesoro aun mayor es su valor 
como fuente de energía. Con la disminución de las reservas masivas de 
petróleo crudo, día a día crece la sensación de crisis de las fuentes de 
energía. Si se acaba el petróleo, la civilización quedará a oscuras. Existe un 
esfuerzo por desarrollar fuentes alternativas de energía a partir del maíz, 
pero eso no parece posible en las condiciones actuales de falta de alimen-
tos. La verdadera fuente de energía alternativa es el océano. El futuro de la 
humanidad reside en la energía del hidrógeno encerrado en el mar. 

Dos tercios de la superficie de la Tierra son océano. En otras palabras, 
dos tercios de las materias primas que alimentarán a la humanidad están 
enterrados bajo la superficie del mar. Sin administrar bien el océano, no 
podremos abrirnos un futuro. Los países desarrollados ya extraen petróleo 
y gas natural del océano, bombean agua de las capas profundas y las ven-
den a precios elevados. Es apenas el comienzo del descubrimiento de los 
recursos del mar. Pero no está lejos el día en que la humanidad se aferre al 
mar para sobrevivir. 

La era oceánica no empezará por sí sola. Antes que nada debo salir pri-
mero hacia el mar, correr hacia él y luchar contra las olas. Sin ese coraje no 
hay cómo prepararse para la era oceánica. El país que conquiste los mares 
puede obtener la hegemonía del mundo. Pronto vendrá ese mundo en el 
cual la cultura y el idioma del país que conquiste los mares predominará. 
Por consiguiente, hay que cuidar los mares en consonancia con la volun-
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tad del Creador y administrar bien sus recursos. 
El mar será la fuerza centrípeta que una al mundo. Quien quiera ser el 

dueño del mar deberá entrenarse para vivir allí libremente. Cuando en-
treno gente para pescar, mando salir diez barcos pequeños acompañando 
a uno grande. Cuando parten, las lanchas van en el barco grande, pero 
cuando llegan al mar abierto las personas que van en los barcos pequeños 
pasan a ser responsables por sí mismos. Deben darse cuenta por sí solas 
de la dirección del viento, el estado del fondo del océano y la ruta que si-
gue la pesca.
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La era oceánica nos da una gran oportunidad 



Me gusta usar la expresión “el espíritu de Alaska”. Implica le-
vantarse a las cinco de la mañana, salir al mar y no regresar 
hasta bien pasada la medianoche. La persona que no captura 

la cuota diaria de pescado no puede regresar hasta cumplirla. Para llegar a 
ser un marinero, no hay más remedio que aprender a aguantar esta regla 
tan severa. 

Embarcarse a pescar no es salir en un crucero de placer. Por más que 
el mar esté rebosante de peces, no se pescan solos. Se requiere un conoci-
miento especializado y mucha experiencia. Uno debe saber, además, cómo 
reparar una red y cómo atar la cuerda del ancla. Una vez que alguien reci-
bió ese intenso entrenamiento no solamente será un buen pescador sino 
que además crecerá como un líder capaz de conducir a otros y sabrá supe-
rar un nuevo entorno a donde quiera que vaya. Entrenarse en la pesca es 
formarse como líder.

Para obtener la hegemonía del mar hay que tener barcos y submarinos 
que puedan abrirse camino por los mares del mundo. Corea ya es una 
potencia naviera. Por tener la suficiente capacidad para llegar a ser una 
nación marítima, ahora solamente necesita incrementar el número de per-
sonas que puedan salir directamente al mar. Nosotros somos descendien-
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tes de Bogo Chang, “el Rey de los Mares”. Tenemos una fuerte tradición de 
salir al mar y vencer a las olas. No hay nada que no podamos hacer. 

La gente teme a las olas. Con el viento, las olas forman mareas. Tiene 
que soplar viento y formarse mareas para que se oxigene el fondo del mar. 
Si un mar está calmo durante mucho tiempo, sin viento ni mareas, ese 
mar se muere. Si entendemos lo valiosas que son las olas, dejaremos de 
temerles. Si sabemos que el camino para que sobrevivan los peces es que 
sople un viento fuerte y las olas se enfurezcan, lo tomamos como lo atrac-
tivo del mar. 

A sólo 30 metros bajo la superficie, ya no hay olas. Un submarino es tan 
fresco que no necesita aire acondicionado. En aguas calmas y a la tempe-
ratura apropiada, las variedades de peces van y vienen como si estuviesen 
danzando, igual que el ballet de Los Angelitos, luciendo trajes coloridos 
y moviendo con gracia sus aletas. Pronto tendremos un mundo calmo y 
pacífico como en el fondo del mar. 

La llegada de la era oceánica significará que a Corea le llega la oportu-
nidad de cambiar el mundo. El mar, que abraza y nutre a todos los seres 
vivos, es un símbolo de la feminidad. Por el contrario, la tierra es un sím-
bolo de virilidad. Los países insulares que afloran en el mar manifiestan 
feminidad, mientras que los países peninsulares colgados al extremo del 
continente expresan la virilidad. Los pueblos peninsulares han tenido que 
vivir preparados para resistir la invasión de enemigos que le atacan desde 
el mar y desde el continente, por lo que, a diferencia de otros, son más 
intrépidos y de carácter nacional muy tenaz. No es casualidad que la civi-
lización se haya desarrollado en países peninsulares como Grecia e Italia. 
Pudieron florecer culturas resplandecientes porque eran emprendedores 
y tenían un firme espíritu aventurero, suficiente para expandirse al conti-
nente y conquistar el bravo mar. 
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¿Han oído hablar de la marea negra? Es una corriente ubicada en el 
Pacífico que, por la atracción gravitatoria de la luna viaja, más de 6,000 ki-
lómetros al año. Describir su fuerza como “tremenda” no alcanza. La fuer-
za de giro de la marea negra mueve todos los océanos del mundo. Si no 
existiese, el agua de los mares no se movería y éstos morirían. Así como 
el más largo y ancho río, tarde o temprano, desemboca en el mar, los más 
grandes océanos también deben moverse al ritmo del movimiento de la 
marea negra. Nuestro pueblo deberá ser como ésta, para mover al mundo. 
Debemos ser la fuente de energía que concentre en un lugar la fuerza vital 
del planeta. 

Buscando qué lugar puede ser el centro de la civilización del Pacífico 
-y después de recorrer varias veces la costa sur de Corea- finalmente elegí 
Yeosu y Sooncheon. Frente al mar de Yeosu, tan calmo como un limpio 
espejo, el almirante Soonshin Lee infligió una gran derrota a los japoneses 
y es también donde murió en batalla. Yeosu, con su histórico mar, es ade-
más el punto donde se juntan las provincias de Youngnam y Honam, en el 
extremo de las estribaciones del monte Jiri, donde izquierda y derecha se 
enfrentaron entre sí después de la Guerra de Corea. 

Es una tierra impregnada por el dolor de nuestro pueblo. La bahía de 
Sooncheon, famosa por sus cañaverales, tiene una hermosa costa y ya se 
ha hecho muy conocida. En ese mar de aguas cristalinas y ondulantes se 
puede capturar diferentes tipos de peces. En su tranquila bahía crecen 
abulones y algas marinas. También abundan los berberechos, otros maris-
cos y pulpos pequeños. Me he embarcado para navegar junto a esa costa 
pero también la he contemplado desde las montañas: es una tierra hermo-
sa, a la que no le falta nada para ser el centro de los preparativos para la 
era oceánica venidera. 

Actualmente estoy impulsando el desarrollo de la costa sur de Corea, 
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con base en Yeosu. Como parte de los preparativos recorrí varias de sus 
islas, incluida la de Geomun y he vivido allí durante meses. He adoptado 
como maestros a las personas que han vivido allí por décadas, cultivando 
la tierra y viviendo de la pesca. Estudié todo en detalle, durmiendo y co-
miendo en posadas humildes. Nunca estudio solamente con la boca: reco-
rro todo yo mismo para verlo con mis propios ojos. Por eso, ahora sé qué 
tipo de pez se puede capturar, qué clase de redes hay que echar y en qué 
zona del mar, dónde crece cierto tipo de árboles y hasta en qué casa de la 
isla vive un anciano que sufre de parálisis. Lo aprendí todo.

El día que terminé de investigar la costa sur, invité a subir a mi avión 
al alcalde local -que me había ayudado plenamente por ese entonces, y lo 
llevé conmigo a Alaska. Como me había enseñado todo lo que sabía, yo 
quería devolverle el favor enseñándole todo lo que yo sabía. Salimos jun-
tos a pescar, pues, y le enseñé qué tipos de peces hay en Alaska y cómo se 
hace para pescarlos. Por poco que sepa sobre algo, me siento cómodo si lo 
comparto. 

Poco después de comenzar a promover Yeosu, la ciudad fue elegida 
como sede de la exposición marítima internacional que se celebrará en el 
año 2012. La Expo, junto con los Juegos Olímpicos y la Copa del Mundo, 
se encuentra entre los tres festivales de mayor alcance mundial. Durante 
los seis meses que dure la Expo 2012, 154 países miembros de la Oficina 
Internacional de Exposiciones (BIE) realizarán todo tipo de exhibiciones. 
Esto centrará la mirada del mundo sobre Yeosu y hará converger allí la 
tecnología y la cultura de los países desarrollados. ¿Alguna vez vieron la 
imagen de las nubes de verano pasando a una velocidad asombrosa? Una 
vez que las nubes se acoplan al viento, cruzan sobre las montañas y los 
mares con gran rapidez. No pueden vacilar. De manera similar a esas nu-
bes, el mundo se volcará con todo su potencial hacia Yeosu y la península 
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de Corea. 
Estoy planificando conectar todas las islas de la costa sur con puentes y 

construir condominios donde marineros de todo el mundo puedan alojar-
se y alimentarse. No serán condominios para diversión. Quiero hacer que 
los norteamericanos, alemanes, japoneses, brasileños y africanos que estén 
pescando en diferentes barcos puedan comer y dormir en una misma casa 
y comprendan que somos todos miembros de la misma familia humana. 

La era oceánica será, al mismo tiempo, la era del espacio. En un futuro 
no muy lejano la tecnología aeronáutica se convertirá en una necesidad 
absoluta, pero entonces será demasiado tarde para que Corea tenga lista 
su industria espacial. He preparado un parque industrial aeronáutico en 
Gimpo y nos estamos preparando para construir, con nuestras propias 
manos, los mundialmente famosos helicópteros Sikorsky. Llegará el día en 
el que helicópteros con el escudo Taeguk de Corea vuelen sobre los mares 
y bajo los cielos del mundo. 
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Un simple diente de león es  
más precioso que el oro 



Los tres grandes problemas de la sociedad moderna son: la conta-
minación, la preservación del medio ambiente y los alimentos. Si 
se descuida cualquiera de ellos, la humanidad se extinguirá. La 

Tierra ha sido dañada a más no poder. La avaricia ilimitada por los bienes 
materiales ha provocado una polución del aire y del agua que daña a toda 
la naturaleza e incluso ha menoscabado la capa de ozono que nos protege. 
Si continuamos así, la Humanidad caerá en la trampa de la civilización 
material que ella misma construyó y terminará desapareciendo. 

Durante los últimos 20 años he actuado para proteger y preservar la re-
gión del Pantanal de Brasil. El Pantanal se encuentra en su mayor parte en 
Brasil pero también abarca parte de Bolivia y Paraguay. Es el humedal más 
extenso del mundo y está registrado en la UNESCO como Patrimonio de 
la Humanidad. Estoy promoviendo una campaña ambiental mundial para 
preservar la vida del Pantanal tal cual Dios la creó. 

El Pantanal, vasta región donde el agua, la tierra, los animales y la 
vegetación conviven en un único conjunto, es un lugar verdaderamente 
interesante. Con palabras simples, tales como “hermoso” y “fantástico”, no 
se lo puede describir ni justipreciarlo. Las fotos aéreas de la zona son tan 
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hermosas que constituyen una de las colecciones de fotos de mayor venta 
en el mundo. Es un tesoro de la humanidad. Es el albergue de especies tan 
raras como el mono capuchino de cuello blanco, el mono aullador, el pa-
pagayo, el jaguar, la anaconda y el caimán. 

La flora y la fauna del Pantanal y la cuenca del Amazonas existen hoy 
tal como lucían en el momento de la Creación. El Pantanal muestra el 
estado original de todos los seres. El hombre ha destruido innumerables 
especies que Dios creó. Muchas especies de plantas y animales se han 
extinguido a causa de la codicia humana. Pero en el Pantanal todavía per-
manecen en su forma primigenia. Estoy planificando un museo de aves y 
otro de insectos en el Pantanal, así como restaurar especies extinguidas y 
reconstruir formas originales de la Creación. 

Además de hábitat para innumerables plantas y animales, el Pantanal 
es una fuente importante de oxígeno para el planeta. Es el “pulmón de la 
Tierra”, “la esponja de la naturaleza” y una reserva de gases de efecto in-
vernadero. Pero ese Pantanal se va deteriorando año tras año debido a la 
industrialización del Brasil. Si se destruye la región del Amazonas, fuente 
de provisión de oxígeno a la Tierra, el futuro de la humanidad será oscuro. 

En una superficie que duplica a la del Japón, en las lagunas del Pantanal 
viven unas 3,600 especies de peces. Entre ellos está el dorado, pez de este 
color que llega a pesar más de 20 kilogramos. Cuando un dorado mordía 
mi anzuelo yo sentía que mi cuerpo era arrastrado hacia el río. Cuando 
comenzaba a recoger la línea con todas mis fuerzas, saltaba en el aire con 
sus escamas de oro brillando al sol. Incluso después de brincar fuera del 
agua varias veces le quedaban fuerzas para seguir peleando. Es tan fuerte 
que parece más bien un oso o un tigre. 

Los lagos del Pantanal están siempre limpios. No importa lo que se tire 
al agua: se limpia tan rápido como el rayo. La razón es que viven allí varias 
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especies diferentes de peces, cada una de las cuales se alimenta de algo 
distinto. Conviviendo de una manera intrincada, devoran todo lo que en-
sucia el agua. El acto de alimentarse es en sí mismo el trabajo de limpieza 
del agua. Eso es lo diferente a nosotros. El propósito de la vida de los peces 
no es vivir para sí mismos: viven unos para otros, limpiando su entorno y 
transformándolo en un ambiente agradable. 

El dorso de las hojas del aguapé del Pantanal queda negro de tantos in-
sectos que se pegan a él. Si solamente hubiese insectos, al aguapé moriría; 
pero al haber peces que se comen a esos insectos, allí pueden vivir todos: 
los insectos, el aguapé y los peces. Eso es justamente la naturaleza. Ningu-
na criatura vive para sí misma: unos viven por y para otros. La naturaleza 
nos enseña esta grandiosa lección. 

Por muchos peces que haya en el Pantanal, si se continúa pescando 
con tanta frecuencia, la población ictícola disminuirá. Para proteger a los 
peces hay que hacer piscicultura. Cuanto más valiosos sean los peces en el 
Pantanal, más granjas de peces hay que desarrollar. No solo hay que criar 
peces también insectos, aves y mamíferos. La cría de insectos ayudará a 
aumentar la población de aves. Al ser un lugar que proporciona un entor-
no en el que estas especies pueden ser criadas, el Pantanal cobra todavía 
más valor. 

No solamente los peces abundan en el Pantanal. A la ribera de sus ríos 
crecen árboles de piñas, plátanos y mangos. El arroz crece tan bien que es 
posible obtener tres cosechas al año, incluso sembrándolo en campos sin 
agua. El suelo es tan rico que no es necesario contratar gente para cultivar 
porotos y maíz: basta con lanzar las semillas en la tierra. El ñandú, que 
puede ser visto caminando lentamente sobre sus amplias praderas, es tan 
fuerte que una persona podría montar en su lomo. 

Un día viajábamos en lancha por el río Paraguay y paramos en la casa 
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de un poblador a orillas del río. En seguida percibió que tendríamos ham-
bre y de su huerta nos trajo una papa dulce del tamaño de una sandía. Nos 
dijo que si sacaba una y dejaba enterrados los restos de la planta, seguiría 
obteniendo fruto de ella varios años más. Viendo que las papas dulces 
pueden cosecharse sin necesidad de sembrar cada año, sentí un fuerte de-
seo de difundir eso en los países escasos en alimentos. 

La gente que pretende desarrollar los pantanos prioriza los diferentes 
beneficios económicos de tal desarrollo, pero ya de por sí, tal cual está, el 
Pantanal tiene un alto valor económico. Cuenta con bosques vírgenes de 
pino negro, de madera dura, con una estructura de tan alta densidad que 
dicen que aunque le claven estacas vivirá más de cien años. Estos árboles 
se utilizan para producir el ébano, que no se pudre y -dicen- dura más 
tiempo que el hierro. Imaginen un bosque de árboles tan preciosos y tan 
grandes que no alcanzan los brazos de un hombre para abrazar su tronco. 
Yo foresté 400 hectáreas de tierra en el Pantanal. Los árboles plantados por 
nuestros miembros han embellecido aun más ese auténtico paraíso. Lo 
que se producirá allí en abundancia hará más plena nuestras vidas. 

Lo que arruina a la naturaleza es el egoísmo humano, que ha dañado 
al planeta al punto de que ya cuesta respirar. Es el resultado de la codicia 
de aquellos que, cuanto antes, quieren tener más que los demás. No pode-
mos permitir que la Tierra se dañe más. Los religiosos deberían tomar la 
iniciativa en la tarea de salvar la naturaleza, creación de Dios y es regalo 
que El ha dado a la humanidad. No podemos postergar el trabajo de crear 
conciencia, en la gente, de lo valiosa que es la naturaleza y de que debemos 
hacer que vuelva al estado de abundancia y libertad de que gozaba cuando 
fue creada.

Al arraigarse la idea de que el Pantanal es un tesoro de la naturaleza, 
ha comenzado ya una lucha en su defensa. Un escenario privilegiado, que 
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debería ser protegido y embellecido, muestra ya signos de convertirse en 
el campo de batalla de hombres codiciosos. Hace diez años convoqué a lí-
deres de países de todo el mundo al Pantanal y comenzamos debates sobre 
“la manera de proteger la naturaleza y preservar el planeta”. Se reunieron 
expertos y académicos internacionales en medio ambiente y les rogamos 
poner interés y amor en el Pantanal. Se convirtieron en sus guardianes y 
están cuidándolo para que no siga destruyéndose por la ambición de gente 
despiadada.

Al hacerse cada vez más graves los problemas ambientales, han surgido 
muchos grupos ambientalistas. Pero el mejor movimiento ecológico debe-
ría ser una tarea espiritual, que propague el amor. La gente gusta y cuida 
de aquello que pertenece a los que ama, pero, de hecho, no cuida ni ama el 
medio ambiente natural que Dios creó. Dios dio la naturaleza a toda la hu-
manidad para que, de ella, obtengamos alimentos para comer y tengamos 
una vida plena. Esa era su voluntad. La naturaleza no es algo descartable, 
para usarlo yo solo y luego tirarlo. Es la base para que todas las generacio-
nes de nuestros descendientes puedan alimentarse de manera permanente 
y se apoyen en ella para vivir. 

El camino para cuidar y proteger la naturaleza es poseer un corazón 
que la ame. Deberíamos ser capaces de derramar una lágrima incluso por 
un atado de hierbas, así como de aferrarnos a un árbol y llorar. Hasta una 
simple piedra, un soplo de viento, contienen el aliento de Dios. Amar y 
cuidar el medio ambiente es amar y cuidar a Dios. Debemos sentir a cada 
criatura creada por Dios como un objeto de nuestro amor. Cualquier obje-
to de valor conservado en un museo no vale más que una sola de las obras 
de Dios. Un simple diente de león es más valioso que las coronas de oro de 
los reyes.



303

Una solución sabia a la pobreza y al hambre



Si uno no pasa hambre no conoce a Dios. Los lapsos de hambre 
son una oportunidad para acercarse a Dios. Cuando alguien está 
muerto de hambre y se acerca otra persona, se preguntará: ¿Ese no 

será mi hermano? ¿Esa no es mi madre?, ¿Aquella no es mi hermana? Es-
peramos que aparezca alguien que nos ayude. En esas situaciones, hay que 
tener un corazón compasivo y bondadoso.

El hambre no es solamente un problema de las zonas menos desarro-
lladas del mundo, como África. Lo primero que hice cuando fui a los 
Estados Unidos fue comprar camiones para repartir alimentos a los po-
bres. Si hasta en uno de los países más ricos del mundo la gente se muere 
de hambre, la situación en los países pobres es indescriptiblemente peor. 
Recorriendo el mundo sentí que la amenaza más apremiante a resolver 
es el problema alimenticio. No se puede posponer ni un instante más. En 
la actualidad, unas veinte mil personas mueren a diario de hambre. No 
podemos fingir que lo ignoramos sólo porque nosotros y nuestras familias 
no lo sufren. 

Con la mera distribución de alimentos no se puede resolver el hambre. 
Debe ser atacado con un enfoque que vaya a la raíz. Estoy pensando en 
dos métodos básicos y concretos para ello. El primero es proveer un sumi-
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nistro suficiente de alimentos a muy bajo costo; el segundo, compartir la 
capacidad tecnología con quienes no la tienen para que puedan vencer la 
pobreza por sus propios medios y dispositivos. 

La falta de alimentos traerá a la humanidad una crisis muy grave, por-
que con lo que se produzca en las limitadas superficies disponibles no se 
puede alimentar a todo el mundo. Por eso hay que mirar hacia el océano, 
en búsqueda de una solución. El mar es la clave para resolver la crisis ali-
mentaria del futuro. Es la razón por la cual, desde hace décadas, comencé 
a incursionar en el mar. No podemos construir un mundo de paz sin re-
solver primero la falta de alimentos. 

En Alaska se hacen fertilizantes con todos los abadejos de menos de 
15 pulgadas. Es un plato maravilloso, pero como la gente no sabe cómo 
prepararlo, sólo lo utilizan para fertilizantes. Hace apenas veinte o treinta 
años, si pedíamos a los occidentales rabo de vaca, nos lo daban gratis. 
Ellos no sabían que a los coreanos nos gusta preparar comida con los hue-
sos y los intestinos de las vacas. Lo mismo ocurre con los peces. Alrededor 
del 20 por ciento de las capturas mundiales de peces se desecha. Cada vez 
que veo eso pienso en las personas que se están muriendo de hambre en 
África, y siento dolor. El pescado es una fuente de proteínas de alta calidad 
mucho más fiable que la carne vacuna. ¿No sería maravilloso que hiciéra-
mos pasta o salchichas de pescado para dar a esa gente?

Una vez que se me ocurrió eso, me aboqué de lleno a un proyecto para 
almacenar y procesar pescado. De nada sirve atrapar grandes cantidades 
si después no se lo sabe trabajar de manera adecuada. Ni el mejor pescado 
se puede mantener fresco más de ocho meses, incluso si se lo coloca en 
poderosas cámaras frigoríficas: el aire se filtra entre las grietas del hielo y 
el pescado pierde humedad. Aunque se le vierta agua y se vuelva a con-
gelar, para entonces será difícil que conserve su mejor sabor y en realidad 
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será un producto desechado. Nosotros tuvimos éxito en convertir en ha-
rina todo el pescado desechable que juntábamos y lamentábamos tirar. 
Logramos algo que países avanzados como Francia y Alemania no habían 
logrado. 

Llamamos fish powder a esa harina. Convertido en este producto, el 
pescado puede ser fácilmente transportado y conservado en lugares ca-
lurosos y húmedos como África. La harina de pescado es proteína pura: 
contiene 98% (uno de los más altos contenidos de proteína de todos los 
productos alimenticios), con lo que se puede salvar a la gente que se mue-
re de hambre. También puede ser usada para hacer pan. Se necesitan me-
nos de diez minutos para que un pescado vivo y coleando se transforme 
en harina. Este fresco derivado de pescado se ha utilizado para ayudar a 
resolver la escasez de alimentos en Croacia, Albania, Afganistán, Ruanda, 
Sudán y Somalia. Cada vez son más las personas que la buscan. Debere-
mos establecer plantas procesadoras de pescado en muchos otros lugares. 

Los mares abundan en peces, pero la estupenda clave para aliviar la 
crisis alimentaria de la humanidad es la piscicultura. Así como en las ciu-
dades hay rascacielos, un día habrá edificios donde sólo se críen peces. 
Mediante sistemas de tuberías se los puede criar en edificios altos o en las 
cimas de las montañas. Con la cría de peces podemos producir alimentos 
más que suficientes para alimentar a todos los pueblos del mundo. 

El mar es una enorme bendición que Dios nos ha dado. Cuando salgo 
al océano me concentro completamente en la pesca y el rostro se me que-
ma hasta quedar negro. A veces pescaba esturión, otras veces pez aguja. 
Una razón por la que los pesco personalmente es que luego puedo enseñar 
a quienes no saben pescar. Llevaba al río a pobladores de Sudamérica que 
no sabían pescar y pasaba varios meses allí, enseñándoles mi manera de 
capturar. Yo recogía en persona las redes y pasaba tres o cuatro horas en-
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señando a desenredarlas. 
Para asegurar el suministro adecuado de alimentos a un bajo costo hay 

que explotar el último depósito de tesoros de la humanidad: el mar y las 
extensas praderas aún vírgenes. Hacerlo no será tan fácil como decirlo. Hay 
que ir a lugares tan calurosos y húmedos que al cuerpo le cuesta moverse. 
Solamente será posible si se trabaja con diligencia y devoción. El desarrollo 
de las grandes praderas de las regiones tropicales no es fácil de lograr sin 
una pasión y una devoción que expresen amor por los semejantes. 

Jardim, en Brasil, es un lugar muy incómodo para vivir. El clima es muy 
caluroso e insectos de los que ni se sabe el nombre lo pican a uno sin pre-
vio aviso. En ese lugar me hice amigo de los pájaros y adopté a las serpien-
tes como amigas. Ni siquiera podía calzarme zapatos allí. Andaba descal-
zo, sintiendo la tierra colorada de Jardim bajo mis pies, exactamente igual 
que un campesino. Cuando capturaba peces en el río era un pescador más. 
Uno podrá estar calificado para dominar a la selva virgen recién cuando 
escuche decir a los pobladores locales “¡Ese sí es un buen campesino! ¡Ese 
sí es un pescador!” No es algo que puede hacer alguien que pretenda dor-
mir ocho horas en una cama limpia y confortable, comer tres veces al día 
y tomar una siesta bajo la fresca sombra de un árbol. 

Esto sucedió cuando estábamos desarrollando nuestro proyecto en el 
Paraguay. Un grupo de nuestros miembros y yo vivíamos en una pequeña 
choza que compramos en Olimpo. Tenía un solo baño, que cada mañana 
debíamos turnarnos para usar. Me levantaba a las 3 de la mañana, hacía 
un poco de ejercicio y salía a pescar. Como consecuencia de esto, los 
miembros que estaban conmigo sufrían bastante. Era habitual preparar 
la carnada bien temprano, antes de que pudieran despegar los ojos. Pero 
para salir a pescar había que pasar por varias estancias ajenas. A veces, en 
la oscuridad, no podían abrir rápido el portón.
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Yo los miraba y les gritaba: “¿Qué están haciendo?”. Grité con tanta 
fuerza y ferocidad que hasta yo me asusté. Debe haber sido muy difícil 
para los miembros. Pero yo siento que no puede permitirme perder ni un 
minuto, ni un solo segundo. No tengo tiempo para estar de brazos cru-
zados. La lista de cosas que debo hacer hasta que logremos un mundo de 
paz pasa delante de mis ojos como un recibo que sale de la caja registrado-
ra, de manera que siempre tengo prisa. 

Al salir a pescar al río antes de que amaneciera, los mosquitos pulu-
laban como una nube oscura. Sus aguijones eran tan fuertes que traspa-
saban los jeans, picando sin cesar. En la oscuridad no podíamos ver las 
líneas de pesca, ni parte de la vara. Por tanto, tuvimos que atar bolsas de 
plástico de color blanco a nuestras cañas; yo estaba tan apresurado que no 
podía esperar a que saliera el sol. 

Todavía extraño a Jardim. Echo de menos todo sobre él. Cuando cierro 
mis ojos, aún puedo sentir el calor de su aire presionando contra mi ros-
tro. Lo que le costaba al cuerpo era lo de menos. El sufrimiento del cuerpo 
desaparece enseguida. Lo importante es la felicidad del corazón. Jardim 
me hizo feliz.
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Antes que dar pan, mejor es enseñar a hacerlo 



Si se quiere resolver el problema del hambre, hay que tener voluntad 
de sembrar. La semilla se siembra en la tierra y no se ve, pero hay 
que esperar con paciencia a que germine y brote dentro del suelo. 

Lo mismo sucede con el hambre. A una persona que se muere por no te-
ner para comer, antes que darle pan -y aunque mientras tanto sea difícil- 
hay que enseñarle a sembrar trigo y a elaborar el pan. De esa manera, el 
problema se puede resolver de una manera más fundamental y duradera. 
Tenemos que empezar a estudiar el clima, el terreno y el carácter de la 
gente de las zonas que sufren hambre. 

En África crece un árbol llamado manchuka. La gente en el Congo, 
antes de vender su ganado, lo engorda con las hojas de este árbol, rico 
en nutrientes. Las personas también: trituran las hojas en un mortero, le 
agregan un poco de aceite y hacen una masa que luego fríen. Se me ocurre 
que se podría plantar muchos árboles de manchuka y, luego de cortarle la 
raíz, que es venenosa, triturarlo entero y hacer harina para pan y masas. 
También está la alcachofa de Jerusalén, similar a las batatas: crece tan rá-
pido que se puede cosechar tres veces más que las cosechas destinadas a 
la actual ayuda alimenticia. Plantar mucha alcachofa de Jerusalén es otra 
manera de contribuir a resolver el problema del hambre.
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En Jardim usan unas lombrices enormes para fertilizar la tierra que 
cultivan. Es un gusano que sólo existe en Campinas (estado de San Pablo), 
pero quizás podamos estudiar su hábitat, observar requisitos para criarlos 
en otros lugares y aprovecharlo para ayudar a la agricultura. Hay coreanos 
en la región de Mato Grosso estudiando los gusanos de seda. Si este cul-
tivo tiene éxito allí, se podría hacer seda a bajo precio y jarabe nutritivo 
para vender y comprar alimentos. 

No hay una manera mágica de solucionar el problema mundial del 
hambre. La gente de cada país tiene gustos y hábitos diferentes. Su flora y 
su fauna también son diferentes. Lo importante es preocuparse por nues-
tros vecinos. En primer lugar debemos asumir la actitud de mirar a nues-
tro alrededor y percibir si alguien pasa hambre cuando nosotros comemos 
hasta saciarnos. Si la humanidad no resuelve el problema del hambre, nun-
ca tenderemos una paz verdadera. Si una persona, a mi lado, está a punto 
de morir de hambre, hablar de paz no es más que una extravagancia. 

Distribuir alimentos a los necesitados es tan importante como proveer 
tecnología para que sean capaces de autoabastecerse. Para proveer tecno-
logía hay que construir escuelas en regiones olvidadas: mientras se com-
bate el analfabetismo hay que levantar escuelas técnicas para que ensegui-
da los lugareños puedan capacitarse para sobrevivir. Los occidentales que 
conquistaron África y América del Sur no proporcionaron tecnología a 
los pobladores locales. Se llevaron sus recursos naturales usándolos a ellos 
como mano de obra. No les enseñaron maneras de mejorar su agricultura 
ni de cómo establecer fábricas. Eso es algo incorrecto. Nosotros, desde 
etapas tempranas, establecimos escuelas en el Zaire, Congo, Guyana, Para-
guay y Brasil, donde se enseña agricultura y tecnología. 

Otro problema que enfrentan las personas que sufren de hambre es 
que no pueden pagar un tratamiento médico adecuado cuando se enfer-
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man. Del otro lado del mundo, en los países desarrollados, hay gente que 
se enferma por consumo excesivo de drogas, pero quienes pasan hambre 
mueren, a menudo, porque no pueden comprar medicina para la diarrea o 
la gripe. Por eso, mientras trabajamos para erradicar el hambre, debemos 
prestar apoyo médico. Tenemos que abrir clínicas gratuitas para cuidar de 
las personas que sufren de enfermedades crónicas. 

En la región de Jardím establecí la granja de New Hope como un mo-
delo de convivencia pacífica de la humanidad. Hemos arado una gran 
extensión de tierra para agricultura y establecido ranchos de ganado en 
las zonas altas. La granja de New Hope está en Brasil pero no pertenece 
solamente a los brasileños. Cualquier persona que tenga hambre puede ir 
a New Hope, trabajar y alimentarse. Es un lugar en el que siempre pue-
den alojarse y alimentarse hasta 2,000 personas de todas las razas y de 
todas partes del mundo. Fundamos órganos educativos -desde escuelas 
primarias hasta el nivel universitario- enseñamos cómo cultivar y cómo 
criar ganado. También vamos a enseñar cómo plantar árboles y criarlos y 
cómo capturar peces, procesarlos y hasta venderlos. No sólo son granjas: 
también aprovechamos numerosas lagunas en las cercanías del río para 
granjas de piscicultura y pesqueros. 

En Paraguay, la región del Chaco ocupa el 60 por ciento del territorio 
de ese país, pero ha sido una tierra descuidada. El Chaco se formó emer-
giendo del mar. Todavía brota agua salada cuando se cava en el suelo. Yo 
tenía más de 70 años cuando fui por primera vez a Paraguay. La vida de 
las personas que habitaban esa tierra era indescriptiblemente pobre. Ver-
los me causó un dolor que no puedo describir. Yo quería sinceramente 
hacer algo por ellos, pero no estaban dispuestos a aceptarme por el color 
de mi piel y mi idioma que eran diferentes a los suyos. Pero no me di por 
vencido. 
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Recorrí el río Paraguay durante tres meses, comiendo y durmiendo con 
la gente del lugar. A mi edad, me metí en algo que -todos me decían- era 
imposible. Ninguno sabía pescar bien. Se maravillaron al verme subir un 
pez tras otro con una caña de pescar y se reunieron alrededor de mí para 
ver. Les enseñé a pescar y ellos me enseñaron su idioma. Pasamos tres me-
ses en el mismo barco y nos hicimos amigos. 

Una vez que abrieron sus corazones, les hablé una y otra vez acerca de 
por qué el mundo debe unirse. Su primera reacción fue de indiferencia, 
pero fue cambiando poco a poco, año tras año. Diez años después habían 
cambiado tanto, que se celebró un festival de la paz mundial con gran en-
tusiasmo. 

El río Paraguay es tan ancho y profundo como el mar. Salí a pescar en 
un barco grande. La gente del Chaco, que estaba sin nada que hacer y pa-
sando hambre, ahora es capaz de mantenerse a sí misma con la pesca. Los 
pescados que sobraban se echaban a perder, así que mandé a construir 
una cámara de frío a orillas del río. También se construyó una fábrica 
productora de harina de pescado. Los que tienen miedo de embarcarse 
trabajan en la cámara para almacenar y vender el pescado. Ya no sienten 
desesperación ni sufren a causa del hambre. 

Sin embargo, resolver el problema de alimentarse para sobrevivir no 
significa que la paz sobrevenga inmediatamente. Tras resolver el problema 
del hambre hay que implementar programas de educación sobre la paz y 
el amor. Levanté muchas escuelas en lugares como Jardim y el Chaco. Al 
principio la gente no enviaba sus hijos porque éstos les ayudaban a arriar 
el ganado. Como resultado de haberles convencido -hablándoles en reite-
radas ocasiones de que no podrían progresar si no recibían una educación 
escolar, aunque fuera bueno ser amigos del ganado- ha crecido mucho 
el número de alumnos. Les mandé construir fábricas de industria liviana 
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para que manufacturen productos de tecnología simple. Les va bien con la 
cría del ganado, de modo que, para poder trabajar en la planta, los alum-
nos comenzaron a ir a la escuela con diligencia. 

Todos somos responsables por la gente que muere de hambre en el 
mundo. Tenemos que tomar la iniciativa de ayudarlos. Con claro sentido 
de responsabilidad, hay que encontrar la manera de alimentarlos y salvar-
los. La gente que vive bien deberá bajarse un poco a una posición inferior 
y elevar a los que viven mal, construyendo un mundo donde todos viva-
mos bien.  



Capítulo VIII

MENSAJE PARA JÓVENES
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Descubrir sus metas cambiará sus vidas 



Cuando nos encontramos con un extraño, le preguntamos: 
“¿Quién es usted?”. Dios también nos pregunta quiénes somos. 
La respuesta que más le alegra es: “Soy un joven” ¿Por qué será? 

Porque la juventud es la época más importante y más hermosa de la vida. 
La juventud debería ser un refugio de preparación para el futuro y la pie-
dra angular de una nueva era. 

Pero durante estos días es cada vez más difícil encontrar esa pasión en 
los jóvenes. Cada vez son más los jóvenes desdichados que deambulan sin 
encontrar una meta en la vida. Los grandes líderes de la historia, desde 
temprana edad, tenían bien claro cuál era el propósito de sus vidas. Con-
servaban el objetivo que albergaron en sus corazones desde niños y vivie-
ron una vida intensa a fin de lograr ese propósito. Dormidos o despiertos, 
o al ir a encontrarse con un amigo, cada una de sus acciones preparaba el 
escenario del futuro. ¿Ustedes realmente viven así? 

Todos fuimos creados como grandes personas. Ustedes no han venido 
a este mundo sin ningún fin. Cuando Dios creó a cada uno de nosotros lo 
hizo derramando todo su amor. ¿No somos seres grandiosos, entonces? 
Con Dios, podemos lograr cualquier cosa. 

Amando a Dios me convertí en una persona completamente diferente. 
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Comencé a amar a la humanidad más que a mí mismo, a pensar en los 
problemas de todos antes que en los de mi familia o los míos. Y me esfor-
cé por amar todo lo que Dios creó. Comencé a mirar con amor los árboles 
del monte y los peces en las aguas. Eduqué a mi tacto para sentir la mano 
de Dios en todas las cosas. 

Mientras por un lado cambiaba y sintonizaba mi corazón con el amor 
de Dios, también me esforzaba para tener un cuerpo fuerte y saludable a 
fin de cumplir bien mi misión. Quería estar listo para ir a cualquier lugar, 
en cualquier momento en que Dios me llamase. Me entrené físicamente 
con el fútbol, el boxeo, el arte marcial coreano y el “Wonhwado,” un arte 
marcial que yo mismo desarrollé. En el Wonhwado uno mueve su cuerpo 
en movimientos circulares suaves, como si danzase, aplicando el principio 
de que mediante movimientos circulares se puede desarrollar un poder 
mayor que en línea recta. 

Actualmente también comienzo el día con ejercicios de estiramiento de 
los músculos y las articulaciones, así como de respiración, que desarrollé 
personalmente. A veces, cuando estoy viajando y dando discursos, si no 
tengo tiempo de hacer estos ejercicios matinales, aprovecho el tiempo 
en que voy al baño para hacerlos. Cuando era joven me conformaba con 
30 minutos diarios, pero ahora que soy mayor incrementé la cantidad de 
ejercicios a una hora por día. 

El año pasado, el helicóptero en el que viajaba sufrió un accidente. La 
nave fue envuelta por nubes negras cargadas de lluvia y en un instante 
se estrelló en la cima de una montaña. Quedó dado vuelta y yo, a mi vez, 
colgado cabeza abajo y atado a mi cinturón de seguridad. Instintivamente 
me agarré con fuerza a ambos brazos del asiento. Si yo hubiese sido dis-
plicente en mis ejercicios regulares, me habría roto la cadera en el instante 
en que quedaba colgado. El cuerpo es el envase para guardar un espíritu 
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sano. No hay que ser perezosos en el entrenamiento de nuestros cuerpos. 
No deben ser muchos los estudiantes que van a la escuela porque les 

guste estudiar. Si van es porque sus padres los mandan y no porque disfru-
ten del estudio. Al principio somos todos iguales, pero aun sin apreciarla, 
si seguimos yendo a la escuela empezamos a tomarle el gusto. A partir de 
ese momento uno comenzará a estudiar por su cuenta y buscará un cami-
no por sí mismo. Eso es madurar. 

Pero los padres no pueden esperar hasta que los hijos maduren: “¡Tienes 
que estudiar, por favor, estudia un poco!”, les reprochan. Eso es porque los 
padres saben bien que sus hijos tienen que prepararse para el futuro me-
diante el estudio. Temen que quizás pierdan el momento de estudiar y un 
día se encuentren de cara con el futuro sin ninguna preparación. 

Sin embargo, más importante que estudiar para el futuro es tener me-
tas, que se den cuenta por sí mismos y decidan qué quieren hacer maña-
na, comprender cómo pueden llegar a ser útiles antes de meterse de lleno, 
incondicionalmente, en el estudio. En estos días parece ser que la mayoría 
de los jóvenes se aferran al estudio sin haberse fijado metas. 

Un día pregunté a un estudiante que se veía muy dedicado al estudio 
del inglés: 

 “¿Por qué estudias tanto para aprender inglés? “Para ingresar a la uni-
versidad”, respondió. ¿Cómo se puede ser tan tonto? La universidad no es 
un fin. A la universidad se va una vez que uno decide que debe estudiar 
algo para cumplir cierto propósito. 

Tampoco tengan, como meta en la vida, cuánto dinero van a ganar. 
Nunca he recibido un salario, pero me las arreglo para comer y sobrevivir. 
El dinero es un medio para lograr algo, no el objetivo. Si se dedican a ha-
cer dinero, sepan en qué lo usarán. Cuando uno solamente ganó dinero y 
no tiene metas, ese dinero rápidamente desaparecerá en vano. 
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Los jóvenes deben decidir su profesión según su predisposición y sus 
gustos. Que uno quiera ser bombero, agricultor, jugador de fútbol o polí-
tico, depende de cada uno. Lo que yo les pido va más allá de su profesión. 
Les pregunto: si llegan a ser jugadores de fútbol, ¿qué vida piensan llevar? 
Y si se hacen agricultores, ¿qué vida piensan llevar? 

Fijarse metas es definir el significado de sus vidas. Si me dicen que 
quieren ser agricultores, deberían ponerse como meta probar nuevas 
formas de cultivo y decidirse a crear nuevos productos para resolver el 
problema del hambre en el mundo. Si quieren ser jugadores de fútbol, de-
searán dejar bien en alto el nombre de su país, pero si no les da para ello, 
hay que fijarse una meta tan significativa como abrir una escuela de fútbol 
para alimentar los sueños de los niños cuya situación no se lo permite. 

Para ser un jugador de nivel internacional hay que pasar por un entre-
namiento de los que cuestan sangre y sudor. Si no tienen una meta defi-
nida en su corazón, no podrán soportar la exigente formación necesaria 
como para alcanzar la cima del mundo en lo suyo. Únicamente teniendo 
una meta surgirán las fuerzas para que cuiden de sí mismos y podrán vivir 
una vida diferente a la de los demás. 
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Abracen al mundo 



Fijarse una meta en la vida es como plantar un árbol. Si uno plan-
ta un azufaifo en el jardín de su casa, tendrá azufaifa en su casa. 
Si uno planta un manzano en el monte detrás de su casa, tendrá 

manzanas en el monte. Piensen bien qué meta querrán alcanzar y dónde 
la sembrarán. Según qué meta siembren y dónde lo hagan, su acción pue-
de convertirse en un azufaifo en Seúl o en un manzano en África. O bien 
puede convertirse en una palmera en el Pacífico Sur. Al igual que el árbol 
que planten, la meta que siembren dará fruto en el futuro. Fíjense metas 
pensando dónde fructificarán mejor. 

Cuando se fijen objetivos tengan mente amplia. Abarquen al mundo 
entero. Consideren la posibilidad de que sea en África, que no puede ale-
jarse de la pobreza y las enfermedades. Consideren la posibilidad de que 
sea en Israel y Palestina, donde la gente continúa apuntando sus armas, 
unos contra otros, por cuestiones que también involucran a la religión. 
Miren también hacia Afganistán, donde la gente apenas sobrevive gracias 
al cultivo de la amapola, materia prima de drogas nocivas. Miren hacia los 
Estados Unidos, que han arrojado la economía mundial en un pozo con 
su avaricia extrema y su egoísmo. Consideren a Indonesia, que sufre de in-
cesantes terremotos y maremotos. Imagínense a ustedes mismos en medio 
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de esos países. Piensen qué lugar y qué situación será más apropiada para 
ustedes. Tal vez sea adecuada la India, donde surgen nuevos conflictos 
religiosos. O podría ser Ruanda, que se debate en medio de la sequía y el 
hambre. 

Espero que al fijarse un objetivo no cometan el error de poner como 
excusa que Corea tiene un territorio muy estrecho. Según la actividad a 
la que se dediquen, nuestro país puede ampliarse tanto como sea necesa-
rio; hasta pueden desaparecer sus fronteras. Si nuestro campo de acción 
es África, África será nuestro país. Entonces busquen qué hacer teniendo 
como escenario al mundo. Tal vez descubran mucho más de lo que han 
soñado. Ustedes no tienen más que una sola vida: dedíquenla a algo que 
el mundo necesite. No se puede encontrar la isla del tesoro sin arriesgar. 
Espero que se fijen objetivos que trasciendan nuestras fronteras. 

Durante la década de 1980 envié muchos estudiantes universitarios a 
Japón y a los Estados Unidos. En Corea los días se hacían largos, ya que su 
madre patria era una sucesión de explosiones de bombas de gases lacri-
mógenos. Los envié para que viesen un mundo más amplio y variado. Un 
sapo de pozo no sabe que fuera de él existe un mundo más grande. 

Yo soñaba “globalmente” cuando ni siquiera se conocía esa palabra. Me 
fui a estudiar a Japón para conocer un mundo más amplio. Después de la 
independencia de Corea quería trabajar para la Manchuria Electric Co. 
en Hailar, China, y aprender los idiomas chino, ruso y mongol para vivir 
como un ciudadano global. Todavía hoy subo a aviones y recorro el mun-
do. Aunque uno visite apretadamente un país por día, demorará más de 
medio año para visitar todos los países. 

En cualquier lugar vive gente, pero las circunstancias son multifacéti-
cas. Hay lugares donde falta agua para cocinar el arroz mientras que otros 
tienen demasiada. Algunos lugares carecen de electricidad mientras en 
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otros no se alcanza a consumir toda el fluido eléctrico que producen. Es 
común que algo que falta en un lugar abunde en otro. El problema es que 
son pocos los que cumplen el rol de repartir con justicia lo que sobra. 

Lo mismo sucede con las materias primas. En algunos países se apilan 
montañas de carbón y hierro mineral. Ni siquiera tienen necesidad de ex-
cavar la tierra. Sólo tienen que tomar una pala y extraer el carbón y el hie-
rro que quieran. Pero Corea tiene una grave escasez de reservas de carbón 
y mineral de hierro. Para extraer un poco de antracita debemos arriesgar 
nuestras vidas cavando a decenas de metros bajo tierra. 

La tecnología presenta igual panorama. En África hay muchos lugares 
donde los bananos crecen naturalmente y la gente puede comer todo lo 
que quiera y no morir de hambre. Pero no hay tecnología para cultivar 
bananas a granel y procesarlas: por ello hay gente que sí pasa hambre. Si 
bien Corea no tiene un clima propicio para la banana, se cultivan maravi-
llosamente. La tecnología de nuestro país podría ser de mucha ayuda en la 
solución del problema de la pobreza en África, así como el método para la 
siembra de maíz ha ayudado a aliviar la hambruna en Corea del Norte. 

Una de las expresiones de moda hoy es “líder global”. Hay gente que 
quiere llegar a hablar fluidamente el idioma inglés para convertirse en 
líder mundial, pero la posibilidad de serlo no depende de su capacidad 
para manejar esa lengua. Poder comunicarse en inglés no es más que una 
herramienta. Un verdadero líder global es alguien capaz de abrazar al 
mundo en su corazón. Una persona que no tiene el menor interés en los 
problemas del mundo no podrá convertirse en líder global sólo porque 
hable bien el inglés. 

Un líder mundial asume como propios los problemas del mundo. Debe 
poseer un espíritu precursor para resolverlos. Una persona apegada a un 
ingreso seguro y fijo, que sueña con una tranquila vida familiar después 
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de jubilarse, no puede ser un líder global. Quién sabe lo que le depara el 
futuro, pero para llegar a serlo necesita tomar conciencia de que el mundo 
entero es su país y de que todos los habitantes del planeta son sus her-
manos. ¿Qué es un hermano? ¿Por qué Dios nos habrá dado hermanos? 
Los hermanos simbolizan a toda la humanidad. La experiencia de amar a 
nuestros hermanos y hermanas en la familia nos enseña a amar a la huma-
nidad y a nuestros compatriotas. Eso expande nuestro amor fraternal. La 
figura de una familia cuyos miembros se aman es la imagen de la humani-
dad conviviendo en armonía. Amor fraternal es pasar hambre para que la 
comida alcance para hermanos. Un líder global es justamente alguien que 
brinda a la humanidad su amor fraternal. 

Incluso la expresión “comunidad global” ya es anticuada. La Tierra es 
un único ámbito de vida. Si la meta de una persona es graduarse en la uni-
versidad, obtener un empleo en una empresa que le pague un sueldo ele-
vado y llevar una vida segura, su éxito será como el de un cachorro. Pero 
si dedica su vida a ayudar a los refugiados en África tendrá el éxito de un 
tigre. La elección depende de cada uno. 

Todavía sigo viajando por el mundo. No tengo un día de descanso. El 
mundo es como un organismo vivo: cambia constantemente y genera 
nuevos problemas. Yo voy hacia los lugares oscuros y aislados donde exis-
ten esos problemas. Los lugares a los que yo voy no tienen precisamente 
una vista hermosa ni son cómodos, pero yo siento felicidad en los lugares 
grises, difíciles y solitarios. 

Anhelo que de nuestro país surjan líderes globales en el verdadero sen-
tido. Espero que surja un líder político que conduzca a las Naciones Uni-
das y un líder diplomático que detenga los combates en las zonas conflic-
tivas. Espero que surja un líder salvador como la Madre Teresa, que cuide 
de los pobres que mueren en las calles. Espero que surja un líder de la paz 
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como yo, que amplíe al mundo explorando las áreas de tierras y mares que 
otros descuidan. El punto de partida es tener un sueño y una meta. Deseo 
de corazón que tengan un espíritu aventurero y precursor, que sueñen con 
lo que otros no se atreven a soñar, que se pongan metas significativas y 
que se conviertan en líderes globales para beneficio de la humanidad. 
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Todo lo que tenemos es prestado del Cielo 



La gente dice que soy una de las personas más ricas del mundo, que 
soy multimillonario, pero no saben lo que dicen. He trabajado 
duro toda mi vida pero no tengo ni una sola casa a mi nombre. 

Tampoco he puesto bienes a nombre de mi esposa o de mis hijos. Todo 
adulto en Corea tiene un sello personal con su firma, pero yo no tengo ni 
siquiera un sello. 

Ustedes se preguntarán entonces qué beneficios he recibido por no dor-
mir mientras los demás dormían, por no comer mientras otros comían y 
por trabajar sin descanso mientras otros descansaban. Yo no trabajé espe-
rando ser rico. El dinero no tiene ningún significado para mí. Todo dinero 
que no sea usado para el bien de la humanidad o por el bien del vecino 
muere en la pobreza no es más que un pedazo de papel. Es apropiado que 
el dinero ganado con trabajo duro se use para amar al mundo, para traba-
jar en algo que lo beneficie.

Cuando envié misioneros al extranjero no les di muchas cosas, pero 
ellos viven bien dondequiera que vayan. Para comer y vivir se necesita so-
lamente lo más básico. Si tenemos una bolsa de dormir, es suficiente para 
que vivamos. Lo importante no es qué tenemos para vivir sino cómo vivi-
mos. La abundancia material no es una condición esencial para una vida 
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feliz. Es triste que la expresión “vivir bien” haya llegado a significar riqueza 
material. Vivir bien es vivir una vida que tenga sentido. 

Salvo en ocasiones especiales, nunca uso corbata. Tampoco suelo usar 
vestimenta formal. Cuando estoy en casa uso un suéter. A veces pienso 
lo siguiente: ¿Cuánto dinero gasta la sociedad occidental en corbatas? 
Los traba corbatas, las corbatas y las camisas blancas son muy caras. Si 
todos dejáramos de comprar corbatas y usáramos ese dinero para el bien 
de nuestros vecinos hambrientos, el mundo sería un lugar mejor. Pero 
no sólo lo caro está en juego aquí. Imaginen que se desata un incendio. 
¿Quién se moverá con mayor rapidez para apagar el fuego? ¿Yo, con mi 
suéter, o alguien de corbata? Siempre estoy listo. 

También estoy a favor de no bañarse todos los días. Una vez cada tres 
días es suficiente. Tampoco habría que lavar los calcetines todos los días. 
Por la noche me los quito y los pongo en mi bolsillo trasero para usarlos 
de nuevo al día siguiente. Cuando estoy en un hotel, sólo uso la más pe-
queña de las toallas de las que están colgadas en el baño. Sólo descargo la 
cisterna después de haber orinado tres veces. Un trozo largo de papel hi-
giénico se puede doblar y usarse tres veces. Pueden llamarme incivilizado 
o bárbaro si quieren. Lo mismo hago con la comida. Nunca acompañé el 
arroz con más de tres platillos complementarios. Pueden colocar delante 
de mí ricas viandas y suntuosas comidas, pero no estiro mi mano. Tampo-
co lleno totalmente mi tazón de arroz. Con tres quintos es suficiente. 

Los zapatos que más me gusta calzar sólo cuestan, en un gran centro de 
ofertas de Corea, 49,000 wones. Los pantalones que visto a diario ya tie-
nen más de cinco años. La comida que más disfruto en los Estados Unidos 
son las de McDonald’s. Los ricos no la comen porque la consideran “comi-
da chatarra”, pero a mí me gusta comer en McDonald’s por dos razones: es 
barato y ahorra tiempo. Cuando llevo los niños a comer afuera, a menudo 
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voy a McDonald’s. No sé cómo se enteró el presidente de McDonald’s de 
que voy seguido, que para cada Año Nuevo la Corporación me envía tar-
jetas de felicitación.

Esto es algo que les enfatizo a los miembros todos los años. Les digo 
que beban agua en lugar de comprar helado o gaseosas. No se los digo 
para que ahorren dinero y tengan más para sí. Quiero que lo conserven 
y lo usen para ayudar al país y a la humanidad. De todos modos, no nos 
llevaremos nada de este mundo. Esto lo saben bien todos, pero por alguna 
razón la gente se desespera por tener en sus manos tantas cosas como sea 
posible. Todo lo que he construido durante mi vida quedará aquí y partiré 
liviano. En el país celestial hay montones de tesoros. ¿Qué más, entonces, 
hay que llevar de aquí? Cuando entendemos que vamos a un mundo me-
jor que este, no hay necesidad de apegarse a los bienes materiales. 

Existe una canción que me gusta cantar. Se trata de un viejo tema po-
pular que todos los coreanos conocen. Cada vez que lo canto, me siento 
tan a gusto como si estuviera acostado en las praderas de mi tierra natal. 
Por eso, me vienen lágrimas a los ojos. 

Aunque me diesen una corona de plata y piedras preciosas
No valdría más que una camisa con olor a tierra y sudor.

En mi joven pecho brota una fuente de pureza
Y hago una flauta de sauce,

Y los gorriones cantan al ritmo de mi canción.

Aunque me diesen tanto oro como para comprar el mundo
No valdría más que el buey que ara los campos de cebada.

En mi joven pecho brota la esperanza
Hablo libremente con las liebres,
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Y pasan los días al ritmo de mi canción.

La felicidad siempre está esperando por nosotros. Si no la podemos 
encontrar es porque nuestra ambición nos bloquea el camino. Cuando la 
codicia nos ciega, no podemos ver más allá de nuestra nariz. Ocupados 
en recoger una pepita de oro, no podemos ver todo el oro macizo que hay 
más delante. Estamos tan ocupados por llenarnos los bolsillos que no nos 
damos cuenta de que están agujereados. Todavía no olvido lo que viví en 
el campo de concentración de Heungnam. Hasta el lugar más miserable es 
más cómodo y tiene más abundancia que esa prisión. Todas las cosas que 
existen son públicas, son del Cielo. Nosotros apenas somos sus adminis-
tradores. 
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La felicidad está en vivir por los demás 



Los hijos nacen de la carne y la sangre de sus padres. Sin padres no 
habría hijos. Aun así, la gente pregona el individualismo como si 
hubiese nacido por generación espontánea. Los únicos que tal vez 

podrían hablar de individualismo son aquellos que no reciben ninguna 
ayuda de nadie. No hay nada en este mundo que haya nacido para y por 
sí mismo. Todos los seres creados existen los unos por los otros. Yo existo 
para ti y tú existes para mí. 

No hay una existencia más inútil que la de una persona que sólo vive 
para su propio bien. Por un tiempo puede parecer que una vida egoísta 
beneficia al individuo, pero en última instancia es autodestructiva. El in-
dividuo tiene que vivir para la familia, la familia para su pueblo, su pueblo 
por el mundo y el mundo para Dios. 

En todas las escuelas que fundé colgué tres lemas. El primero es: “Vive 
una vida sin sombras, como la hora 12 del día”. Una vida sin sombras im-
plica una conciencia tranquila. Cuando culminamos nuestra vida en la 
tierra y entramos al mundo espiritual, toda ella se desplegará ante noso-
tros como si estuviésemos reproduciéndola en un video. Si iremos al cielo 
o al infierno, será determinado por cómo vivimos. Así que debemos vivir 
vidas muy limpias, sin la más mínima sombra. 
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El segundo lema es: “Vive derramando sudor por la tierra, lágrimas por 
la humanidad y sangre por el Cielo.” En la sangre, el sudor y las lágrimas 
derramadas no hay mentiras. Son verdaderas. Pero no tiene sentido derra-
mar sangre, sudor y lágrimas por uno mismo, sino que vale la pena hacer-
lo por los demás. 

El lema final es: “¡Una Familia bajo Dios!” Dios es uno, y todos los hu-
manos somos hermanos. La diferencia de idioma, raza y cultura no es más 
que del 0.1%. Los 99.9% restantes somos iguales. 

Hay catorce países insulares en el Pacífico Sur. Cuando visité las Islas 
Marshall y me reuní con el Presidente, le pregunté: “Esta es una tierra ver-
daderamente hermosa, pero debe tener muchas dificultades para conducir 
el país, ¿no?” 

El Presidente suspiró y respondió: “Nuestra población es de apenas 
sesenta mil habitantes y la tierra se encuentra, en promedio, a apenas dos 
metros sobre el nivel del mar. De manera que si las olas crecieran sólo un 
metro de altura, podrían inundar gran parte del país. Nuestro problema 
más grave, sin embargo, es la educación. Los niños de familias ricas se van 
a estudiar a Estados Unidos o Europa y no regresan más. Los de familias 
pobres no tienen escuelas donde formarse como debe ser, de modo que, 
por inteligentes que sean, esos niños no pueden ser entrenados adecuada-
mente para el liderazgo. La preocupación de un país insular como el nues-
tro es que no podemos formar líderes que nos conduzcan al futuro”. 

Después de escuchar el clamor del Presidente de las Islas Marshall fui 
directamente a Kona, en Hawái, y construí el liceo “High School of Paci-
fic”, para niños de los países insulares. Esta escuela imparte educación se-
cundaria a niños seleccionados de cada país del Pacífico, y si es necesario 
se los prepara para ingresar a la universidad. Les brindamos los pasajes 
aéreos a Hawái, matrícula, pensión y por supuesto computadoras para que 
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puedan recibir la mejor educación. Todo, con la única condición de que, 
cuando terminen sus estudios, regresen a su país y trabajen para servir a 
su pueblo y a su nación. 

Vivir para el bien de los demás tiene como premisa, a veces, el sacrificio 
del individuo. Hace algunos años, cuando uno de nuestros misioneros es-
taba de gira por América del Sur, la zona donde se encontraba fue sacudida 
por un gran terremoto. La esposa del misionero vino corriendo hacia mí 
con el rostro pálido como una hoja: “¿Qué debo hacer, maestro? ¡Estoy tan 
preocupada que no sé qué hacer!”, me preguntó con lágrimas en los ojos. 

¿Qué les parece que le respondí? En vez de darle palmadas en el hom-
bro y consolarla, le grité. “¿Estás preocupado por tu marido o estás pre-
ocupada por cuántas vidas podrá él salvar en la zona de desastre?” 

Era natural que ella se preocupara por la seguridad de su marido. Pero 
siendo la esposa de un misionero, debía preocuparse por más que eso. En 
vez de orar solamente por la seguridad del esposo, ella debió orar para que 
su esposo salvase tantas vidas como le fuera posible. 

Nada en este mundo existe sólo para sí mismo. Dios no creó al mundo 
para hacerlo funcionar así. El hombre existe para la mujer y la mujer para 
el hombre. La naturaleza existe para la humanidad y la humanidad existe 
para el bien de la naturaleza. Todos los seres creados existen e interactúan 
para el bien de los suyos. Vivir para el bien de nuestra pareja es un princi-
pio del Cielo. 

La felicidad -indefectiblemente- sólo se da en relaciones recíprocas. Si 
alguien que vivió como cantante de un coro va a una isla deshabitada y 
canta con toda su voz -pero no tiene quien lo escuche- no podrá ser feliz. 
Darse cuenta del hecho de que existimos para otros es un gran logro que 
puede cambiar nuestro patrón de vida. Si mi existencia no es sólo mía sino 
de quienes amo, deberé ir por un camino muy diferente al que transité 
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hasta ahora. 
La felicidad está en vivir por el bien de los demás. Así como no se pue-

de ser completamente feliz cantando para uno mismo, no encontraremos 
la alegría pretendida en lo que hagamos sólo por nosotros mismos. Cuan-
do hacemos algo por quienes amamos, aunque sea pequeño e insignifi-
cante, sentimos felicidad. Encontraremos la felicidad únicamente cuando 
vivamos nuestras vidas por el bien de los demás. 



331

Soñando con un mundo sin conflictos 



Desde hace muchos años he venido proponiendo un mundo en 
el que todas las religiones, las razas y las naciones sean como 
una sola. Durante miles de años, la historia ha sido una conti-

nua sucesión de hechos que separaron más y más al mundo. Cada vez que 
se cambiaba de religión o un nuevo régimen llegaba al poder, se modifica-
ban las fronteras y se libraban guerras, pero actualmente estamos en la era 
de la globalización. En el futuro, el mundo actuará como un solo cuerpo 
con la ayuda de la Carretera de la Paz Internacional. 

Esta autopista es un enorme emprendimiento que unirá Corea y Japón 
con un túnel submarino. Además, un puente sobre el mar pasará por sobre 
el estrecho de Bering -que separa a Rusia de América del Norte- uniendo 
así a todo el globo. Cuando termine su construcción, será posible viajar 
en auto desde el Cabo de Buena Esperanza a Santiago de Chile y desde 
Londres a Nueva York. Cualquier lugar del mundo estará interconectado 
sin bloqueos, como unido por vasos capilares. El mundo será una comu-
nidad integrada y todos podrán viajar libremente a través de las fronteras 
internacionales. Una frontera que permite el tránsito libre deja de tener 
sentido.

Algo similar sucederá con la religión. A medida que sea más frecuente 
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el intercambio entre las diferentes religiones, surgirá un mayor entendi-
miento mutuo. Los conflictos desaparecerán y los muros que separan a 
las religiones se derrumbarán. Y hay más: cuando la diversidad humana 
conviva en una misma esfera mundial, las barreras raciales también se de-
rrumbarán. Una vez que haya una comunicación fluida entre personas de 
diferentes aspectos, idiomas y razas, se producirá una revolución en la que 
todas las culturas del mundo confluirán.

La Ruta de la Seda no era simplemente una senda comercial para vender 
y comprar seda y especias. Fue también un lugar de encuentro entre Orien-
te y Occidente y entre el Budismo, el Islamismo, el Judaísmo y el Cristianis-
mo. Se entremezclaron sus culturas y surgió una cultura nueva. Ahora, en 
el siglo XXI, la Carretera Internacional de la Paz cumplirá ese rol. 

Si Roma pudo prosperar fue porque todos los caminos conducían a 
ella: fue el testimonio acabado de la importancia de las carreteras. Cuando 
se construye una, viajan la gente, la cultura y la ideología. Por eso, cuan-
do se construye una carretera cambia la historia. Cuando terminemos 
la construcción de la Carretera Internacional de la Paz, el mundo podrá 
unirse físicamente. Un camino logra eso. No puedo dejar de enfatizar la 
importancia de unir al planeta. Algunos dirán que me adelanto, pero es 
natural, ya que un religioso debe mirar al futuro y hacer preparativos para 
ello. Por eso no fui entendido por el mundo y sufrí amarguras, pero he se-
guido adelante sin vacilar.

Para llevar a buen término la carretera se necesita de la cooperación de 
muchos países. A China, que tiene la experiencia de haber sido invadida 
por Japón, le va a parecer indeseable la idea de estar conectada a Japón 
por una carretera. Japón y Corea, sin embargo, no pueden conectarse con 
el resto del mundo sin pasar por China, por lo que debemos hacer esfuer-
zos para ganar la confianza de Beijing. ¿Quién lo hará? Nosotros debemos 
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tomar la iniciativa por ser los dueños del proyecto de la Carretera Interna-
cional de la Paz del siglo XXI. 

¿Y qué les parece un puente sobre el estrecho de Bering? Costará una 
suma astronómica de dinero, pero no hay de qué preocuparse. La suma 
que Estados Unidos gastó en Irak sería más que suficiente para construir 
el puente. Debemos dejar de provocar guerras; sólo traen sufrimiento a la 
gente. Provocar una guerra y derrochar billones de dólares es muy perver-
so Llegó el momento de fundir las armas y hacer con ellas arados y poda-
doras. 

La Carretera Internacional de la Paz es un proyecto integral global para 
acercar el mundo a la unidad. Es mucho más que conectar los continentes 
por medio de túneles y puentes. Me refiero a igualar al mundo. Cuando 
alguien monopoliza una tecnología y se queda con todo el lucro, altera el 
balance universal. 

La carretera corregirá el actual desbalance de recursos subterráneos y 
humanos. Nivelará la riqueza para que ésta sea más uniforme y surja una 
mejor vida para todos. Ya saben: nivelación significa que lo que está más 
alto baja y lo que está más bajo se eleva hasta quedar ambos a la misma 
altura. Para ello se necesita el sacrificio de los que más tienen y de los que 
más saben. Construir un mundo pacífico no se logra con esporádicos 
actos de caridad o donaciones. Hay que sacrificarse constantemente. Sólo 
con un corazón sincero, que da todo de sí, se puede construir un mundo 
de paz. 

La construcción de la Carretera no es más que ofrecer al mundo un 
medio físico de comunicación. Las personas son creadas con cuerpo y 
mente. También el mundo en que vivimos debe lograr una comunicación 
espiritual, junto con la comunicación física, para lograr una unidad com-
pleta. 



334

 EL CIUDADANO GLOBAL QUE AMA LA PAZ 

La Organización de las Naciones Unidas, fundada después de la Segun-
da Guerra Mundial, ha venido haciendo mucho por la paz, pero a más de 
sesenta años de su fundación está perdiendo de vista su objetivo principal 
y convirtiéndose en un ámbito funcional a los intereses de los países pode-
rosos. La ONU, creada para resolver los conflictos que estallan en el mun-
do, debería ser una organización que antepone los intereses mundiales a 
los de un solo lado. Cuando una potencia prioriza su posición y utiliza la 
fuerza para conseguirlos, apenas logra que un conflicto llame a otro con-
flicto. Por desgracia, hoy la ONU no puede hacer nada al respecto.

Para complementar estas deficiencias, la ONU debe adoptar una es-
tructura bicameral, con una cámara alta y otra baja. Tiene que haber una 
cámara baja -similar a la existente- donde los representantes políticos y 
diplomáticos de cada nación se reúnan para abordar los problemas, y una 
cámara superior de representantes interconfesionales, líderes religiosos de 
mente abierta que hayan estudiado mucho sobre los demás credos. A di-
ferencia de los líderes políticos, ellos no pensarán solamente en los estre-
chos intereses de determinada nación. Estos líderes interreligiosos, que se 
esforzarán por la felicidad de la humanidad y por la paz mundial con un 
corazón de amor que abrace a todos los pueblos, unirán sus fuerzas con 
las misiones diplomáticas de cada país a fin de ir construyendo un escena-
rio en el que no haya más conflictos. 

Algunos se opondrán, preguntándose por qué los religiosos se involu-
cran en los asuntos mundiales. Sin embargo, la comunidad internacional 
de hoy atraviesa un período en el que necesita de la participación impe-
riosa de los religiosos, que han logrado una introspección a través de la 
práctica espiritual. Son precisamente éstos los que pueden hacer frente, 
con la práctica del amor verdadero, a la injusticia y al mal que prevalece 
en el mundo. Cuando se combinen el conocimiento y la experiencia de 
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los dirigentes políticos -que poseen la capacidad de analizar la situación 
mundial- con la sabiduría de los líderes religiosos -que poseen por trayec-
toria una visión interna y espiritual- el mundo será capaz de encontrar por 
primera vez el camino hacia la paz verdadera. 

También yo, hoy, me ato fuertemente el cordón de mis zapatos y renue-
vo mi determinación de lograr ese objetivo, orando para que toda persona 
en la Tierra renazca como “ciudadano global que ama la paz”, una condi-
ción que trasciende las barreras religiosas, ideológicas y raciales.
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